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Rumunjska

“B oæe, kako je taj Dunav πirok!fl, pr-
vo je πto mi je palo na pamet kada
sam ga ugledao, kao da sam se ces-

tom s brda spustio nekamo na more. Plavetnilo, Ëam-
ci, brodovi, kafiÊi i restorani uz more, pardon uz rije-
ku, remontna mala brodogradiliπta; vizualno kao da
sve je tu, ali ipak neπto nedostaje - a to ga odaje: ne-
ma onog karakteristiËnog mirisa mora, a i taj πaπ πto
se nemilosrdno sakuplja uz obalu... A samo nekoliko
kilometara nizvodno to prostranstvo odjednom ne-
staje i Dunav se naglo suæava. Vozim se vijugavom
cestom negdje na pola puta izmeu neba i rijeke, te
Ëesto zalazim u vlaæne i mraËne tunele probijene u æi-
voj stijeni. Uæivam u voænji i pogled mi luta ovom
predivnom rijekom i njezinim strmim obalama i u
tim trenucima se prisjeÊam jednog proπlogodiπnjeg
razgovora voenog u jednom sofijskom hostelu i rije-
Ëi jedne mlade Rumunjke koja je, vidjelo se, s pono-
som govorila o svojoj zemlji, o njezinim ljepotama i
prirodnim raznolikostima koje je krase. Nadam se da
je bila u pravu, jer upravo hitam u tome pravcu. 

- Oruæje, drogu? - Imaπ? - Nemam ni cigarete a ka-
moli drogu, - odgovaram, pa dodajem u sebi  - a i da
imam sigurno ti ne bih rekao. A onda mi je carinik
osobno pokazao kako da stanem mirno s ispruæenim
rukama. Malo me Ëudno pogledao jer moje ruke baπ
i nisu bile mirne. - Hej ËovjeËe! ali ja veÊ dva dana vo-
zim motor, pogledaj njegove vibracije, morao sam ne-
kako prekinuti tu njegovu nedoumicu i objaπnjavati
mu nekakvom Ëudnom kombinacijom viπe jezika ko-
jom veÊ nekoliko minuta komuniciramo. Sve mi je to,
iskreno, pomalo izgledalo smijeπno, poput scena iz
nekih ameriËkih filmova i malo je nedostajalo pa da

prasnem u smijeh. Ali tako je to, πto su graniËni pri-
jelazi manji i lokalniji i s manje prometa, kao po pra-
vilu carinski su sluæbenici obiËno i sumnjiËaviji, naro-
Ëito u situacijama kada ispred sebe imaju motorista sa
svim tim stvarima na motoru.

UnatoË ovakvom uvodu takve ili sliËne stvari u Ru-
munjskoj se uglavnom neÊe dogaati. Na kraju krajeva,
Ëovjek samo radi svoj posao. Ipak je Rumunjska zemlja
koja je veÊ poËela odbrojavanje do dana kada Êe postati
punopravna Ëlanica ujedinjene Europe. Osim toga, da
bi se izbjegla moguÊa samovolja pojedinih graniËnih
sluæbenika koji joπ nisu u potpunosti shvatili da su se
vremena promijenila, vidljivo su istaknuti direktni tele-
fonski brojevi na koje se mogu poæaliti putnici koji ula-
ze u njihovu zemlju, a koji su nezadovoljni odnosom
prema njima. Mnogi su me Rumunji uvjeravali, a na
kraju sam se i sam u to uvjerio, da je ova zemlja u pot-
punosti sigurna za sve, pa i za solo putnike, a pitanje o
sigurnosti je uglavnom prvo koje Êe vam netko postavi-
ti kada se radi o bivπim dræavama tog bivπeg istoËnog
bloka. Ali,  da sve ipak joπ nije u potpunosti sjelo na
svoje mjesto pokazuje i Ëinjenica da na samom graniË-
nom prijelazu nema mjenjaËnice. Ali tu zato uredno
stoje sumnjivi tipovi koji vam bez ustezanja nude  pro-
mjenu na crno. Njih sam u πirokom luku zaobiπao. 

Jedna od prvih asocijacija kada vam netko spome-
ne ovu zemlju je velika, ali siromaπna dræava, jedna od
Ëlanica zemalja bivπeg istoËnog bloka i njezin ozlogla-
πeni komunistiËki lider »auπesku, koji je moÊ svojeg
reæima temeljio na djelovanju tajne policije "Securita-
te". Mlai su uËili o tome, a stariji se sigurno sjeÊaju
da je Rumunjska prva od komunistiËkih zemalja koja
je nasilnim putem sruπila svoje voe i njihov reæim i
tako se oslobodila teπkog komunistiËkog jarma. Ali
tih godina nakon revolucije, umjesto da im bude bo-

lje, njihov je æivot postajao sve teæi i teæi. Ljudi su ma-
sovno ostajali bez posla, mirovine gotovo da i nisu sti-
zale, nacionalna valuta Lej bila je potpuno obezvrije-
ena i tih su godina mnogi dolazili u danas veÊ tako-
er bivπu Jugoslaviju i za smijeπno male novce nadniËa-
rili po cijele dane kako bi prehranili sebe i svoje obi-
telji, jer i to je bilo mnogo viπe od onoga πto su, sve i
da su uspjeli pronaÊi posao, mogli zaraditi kod kuÊe.
Danas je ipak situacija mnogo bolja. No, joπ uvijek
postoji sraz generacija. Na pitanje kakav je danas æivot
u odnosu na prije, miπljenja su mlaih da se ipak pu-
no bolje i kvalitetnije æivi jer se njihov æivot zapravo
gotovo i ne razlikuje od æivota njihovih vrπnjaka na
zapadu, ali kod starijih joπ postoji odreena doza ne-
zadovoljstva i poËet Êe vam priËati o manama, ali i
prednostima proπlih vremena. 

Rumunjska je jedna od najveÊih europskih dræava
i ima se Ëime podiËiti. Trebalo je paæljivo razmotriti i
odluËiti i u tih dvanaestak dana koji su mi bili na ras-
polaganju ugurati πto  je moguÊe viπe njezinih razno-
likosti. U mojem planu pod obavezno su bile transil-
vanijske Alpe i Ëuvena tzv. Transfagaraπan autocesta,
pa istraæiti poznatu legendu o Drakuli, zatim Bukure-
πt kao glavni grad, te prolazak  prirodom bogatim sje-
vernim dijelovima zemlje. Glavni prometni pravci i
prometnice uglavnom su danas u dobrome stanju i
oËigledno je da im je u tome pomogla, a i joπ uvijek
pomaæe, Europska zajednica koja je financirala obno-
vu mnogih prometnica. No, problem nastaje kada se
uputite sporednijim cestama i kada je na pojedinim
dionicama trebalo biti izuzetno oprezan zbog ne tako
rijetkih (pre)velikih rupa. 

Reljefno Rumunjsku moæemo podijeliti na tri
povrπinski gotovo ravnomjerno zastupljena podruËja:
Karpati i karpatske planine zauzimaju jednu treÊinu
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povrπine ove misteriozne zemlje, druga treÊina je
prekrivena blago izvaljanim, ne baπ visokim brdima,
Ëije su povrπine ne tako rijetko prekrivene voÊnjacima
i vinogradima, a posljednju treÊinu zauzimaju ravni-
Ëarski predjeli i njihova æitorodna polja.  UnatoË veli-
kim ravniËarskim prostranstvima  i pitomim brdima
poljoprivreda je u odnosu na industriju u socijalistiË-
kom periodu ove zemlje bila totalno zapostavljena i
nije bila sposobna proizvoditi hranu niti za unutarnje
potrebe. Do 50-tih godina proπlog stoljeÊa zemlja je
bila uglavnom poljoprivredna, ali je onda zapoËeta in-
dustrijalizacija po uzoru na tadaπnji Sovjetski Savez.
Zbog teπkih gospodarskih pogreπaka i neuspjeπne po-
litike oslanjanja na vlastite snage zemlja je zapala u ve-
liku krizu koja se naposljetku 80-tih godina pretvori-
la u potpuno privredno i druπtveno rasulo. Zbog toga
je 90-tih godina prelazak na træiπno gospodarstvo za
Rumunjsku i njezine stanovnike bio posebno teæak
zbog nekonkurentnosti na træiπtu uvjetovane zastarje-
lom industrijom. No, unatoË tome nije bilo velikih
socijalnih nemira i zemlja se uz velike poteπkoÊe pola-
ko izvlaËi iz siromaπtva i samoizolacije. Ali, ne oËekuj-
te da Êete putujuÊi zemljom vidjeti siromaπtvo i bije-
du oko vas. Naravno da ima i toga, kao uostalom i u
mnogim drugim zemljama, ali godinama zapostavlja-
na poljoprivreda danas se, moæda najviπe, ogleda u to-
me da Êete prolazeÊi rumunjskim selima zapaziti da
traktora gotovo i nema. Æivot na selu oËito nije lak.
Konji i konjska zaprega i danas su glavno seosko pri-
jevozno sredstvo i gotovo Êete ih redovito sretati na
prometnicama. »ak neka od njih imaju i registarske
oznake. Konjska i volovska zaprega i danas se joπ Ëes-
to upotrebljava za oranje i ostale radove na zemlji.   

VeÊ sama Ëinjenica da Rumunjska ima 13 nacio-
nalnih parkova  te preko 500 prirodno zaπtiÊenih po-
druËja moæe biti dovoljan mamac i jamstvo  da voænja
njihovim cestama nikada neÊe biti dosadna. Raznoli-
kost terena, od nizina pa sve do visokih planina, pre-
divni dobro oËuvani srednjovjekovni gradovi i njezini
gostoljubivi ljudi stvorit Êe u vama æelju da se kad-tad
ponovno vratite u ovu zemlju i ponovo s istim æarom
krenete u njezino istraæivanje.  

Ponedjeljak je, sunËano popodne, za koji dan Êe i
rujan. PomiËem sat za jedan unaprijed. Nikamo ne
æurim, imam dovoljno vremena da na miru, na moj
naËin, doæivim susret s joπ jednom meni  nepoznatom
zemljom. Iako sam siguran u pravce kojima se kre-
Êem, namjerno se ËeπÊe zaustavljam i kontaktiram s
ljudima. U dijelu zemlje u kojem se nalazim rijetko
tko razumije engleski, ali ljudi se trude. A za mene je
to dobra prilika da nauËim i po koju rumunjsku rijeË.
Rumunjski jezik spada u grupu romanskih jezika i
najistoËniji je njihov predstavnik. Od stranih jezika,
naroËito meu mlaom populacijom, danas je ipak
najraπireniji engleski, dok je do prije neku godinu to
bio francuski.  Zanimljivo je i to da Rumunji, unatoË
tome πto spadaju u romansku skupinu naroda, jedini
od njih nisu i pripadnici katoliËke crkve. Neπto manje
od 90 posto njih pripadnici su pravoslavne krπÊanske
crkve, s time da BoæiÊ slave po gregorijanskom a ne
julijanskom kalendaru. 

Mojem danaπnjem cilju posebno se radujem. Tran-
silvanija, zemlja zadivljujuÊih planina i divljih πuma,
prepuna mitova i vampira, i naravno, Ëuvena autoces-
ta Transfagarasan koja presijeca Transilvanijske Alpe
preko njihovih najviπih vrhova. Ne, nije to autocesta
u doslovnom smislu te rijeËi. Kada je sovjetska armija
1968. godine zauzela »ehoslovaËku, komunistiËki li-
der »auπesku pobojao se da bi se neπto sliËno moglo
dogoditi i njegovoj Rumunjskoj, te je dao na brzinu
sagraditi cestu kako bi se, u sluËaju invazije, njegove
trupe i teπko naoruæanje bræe mogli prebaciti preko
karpatskih planina. Cesta je u teπkim uvjetima i uz
mukotrpan svakodnevni rad vojnika, a nesluæbeno ih
je poginulo 38 (sluæbeno, naravno, ni jedan), izgra-
ena za samo 4 i pol godine. Cestu je trijumfalno 1974.
godine otvorio osobno »auπesku i nazvao je, naravno,
po sebi "Drumul Transfagarasan Nicolae Ceausescu"   

Transfagaraπan, a tako ga izgovaraju Rumunji, zapo-
Ëinje odmah na izlasku iz grada Curtea de Arges-a, riz-
nice rumunjske srednjovjekovne umjetnosti  i arhitek-
ture, a koji je bio prvi glavni grad rumunjske dræave
1330. godine. Priroda ovdje svojom konfiguracijom
joπ ne nagovjeπÊuje kakvi me sve spektakularni krajoli-

ci oËekuju, niti daje do znanja da bih se mogao podiÊi
tako visoko. Kada zastanem uz put ljudi mi zatrube iz
automobila i ne zaustavljajuÊi se rukom mi pokazuju
da idem naprijed, da sam na dobrom putu. Ljudi su ov-
dje navikli na putnike, jer svatko tko doe u ovu zem-
lju najprije æeli proÊi ovom spektakularnom, πirom svi-
jeta poznatom cestom. A onda promjena, cesta se za-
vlaËi u gustu borovu πumu i naglo se serpentinama uvi-
ja i uzdiæe slikovitim krajolikom sve do akumulacijskog
jezera i brane Laku Vidraru. Mirisi πume, zvukovi vo-
de, tuneli, mostovi, pastiri πto veÊ silaze svojim gole-
mim stadima i æicaju cigarete, vojnici koji vjeæbaju
spuπtanje konopcima u duboku provaliju, πtandovi uz
branu i maleni Romi koji su veÊ zauzeli svoje pozicije
samo su dio danaπnje jutarnje dekoracije.

SljedeÊih nekoliko desetaka kilometara cesta se
uglavnom dræi obale jezera. Slikoviti predjeli, zavojite
ceste, za mene ne naroËito spektakularno, veÊ mnogo
puta vieno u pravim Alpama, a usudio bih se reÊi:
ponegdje i u naπim gorskim predjelima. VeÊ sam sko-
ro izgubio nadu da je to ta cesta o kojoj svi priËaju s
oduπevljenjem i poËeo sam se pitati gdje su oni spek-
takularni pejzaæi sa fotografija. A onda  su odjednom
πumoviti predjeli ustupili mjesto paπnjacima i zelenim
livadama i zapoËinje ono pravo. Ovo je do sada bila
samo lagana uvertira u simfoniju prirode. S oko 1200
metara nadmorske visine zapoËinje uspon prema naj-
viπim vrhovima transilvanijskih Alpa. Spektakularni
prizori. Ovakvi predjeli mame vas na voænju, ali i na
Ëesta zaustavljanja, jer Ëovjek to jednostavno mora ov-
jekovjeËiti fotoaparatom, ali zbog toga trpi uæivanje u
voænji. Taman pomisliπ kako si zauzeo idealnu pozici-
ju, sjedneπ na motor zadovoljan, a kad tamo, za stoti-
njak metara joπ ljepπe, joπ spektakularnije i ponovno
sve iz poËetaka; silaziπ sa motora, vadiπ foto aparat,
htio bi ostati joπ koju minutu uæivati u Ëarima priro-
de i tako po tko zna koji put u toku dana. Prolaze sa-
ti, a ti odjednom shvatiπ da si uspio prijeÊi samo ne-
koliko desetaka kilometara. 

Iznad najviπih vrhova prijeteÊi crni oblaci. Ali s ove
strane sije sunce. DramatiËni pogledi na sve strane.
Zelene padine ovih velikih planina πto su jutros um-

Peleπ dvorac

Bista Vlada Tepeπa

Rodna kuÊa Vlada Tepeπa
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ivene  toplim sunËevim zrakama i maleni potoËiÊi i
vodopadi πto si probijaju svoj tok prema cilju negdje
u dolini, mamac su za mnoge domaÊe izletnike. Gdje
god je to moguÊe, ljudi odmaraju, roπtiljaju. Prijevoj
ipak ne ide preko samih vrhova planina, veÊ je na vi-
sini od 2042 metara probijen 845 metara dugaËak Ba-
lea tunel. Unutraπnjost tunela u potpunosti je vlaæna,
sa stropova kaplje kao kad prokiπnjava dotrajali krov.
Trebalo je biti posebno oprezan, jer tunel nije osvijet-
ljen, a svijetla motora gotovo da i ne pomaæu. Na iz-
lazu iz tunela oduπevljenje, mjesto kao iz bajke, razli-
ka izmeu dvije strane je zapanjujuÊa. S juæne strane
cesta se postupno serpentinama penjala kroz zeleni
krajolik, a na drugoj strani dramatiËna klimatska i vi-
zualna promjena. Pejzaæi sjeverne strane joπ viπe su
alpski i odliËna cesta se naglo vijugavim serpentinama
obruπava prema gleËerskoj dolini prije nego πto Êe
zavrπiti svoj put dolje, na transilvanijskoj ravni. Iznad
mene strπe najviπi rumunjski vrhovi, a najviπi od njih
je vrh Moldoveanu na 2543 metra i odmah do njega
Negoiu, koji je samo osam metara niæi. Naæalost, ne
baπ gusta magla pomalo kvari uæitke, ali zato pojaËa-
va osjeÊaj dramatiËnosti i mistiËnosti. Kristalno Ëisto
zeleno glacijalno jezero na vrhu i dva planinarska do-
ma, pogled u dolinu, na okolne planine, ne dozvolja-
vaju vam da tek tako odete dalje. Da je netko izmiπl-
jao prizore ne bi mogao izmisliti neπto izazovnije. Bio
sam u Alpama, naravno da nisam proπao sve prijevo-
je, ali ovo je, ako ne najljepπe, onda sigurno meu naj-
ljepπim prizorima πto sam ih ikada vidio.

Dolje Êu se, odluËio sam, spuπtati bez zaustavlja-
nja, da se prepustim cesti, da uæivam u voænji. Ali vra-
ga, ovi spektakularni krajolici to jednostavno ne doz-

voljavaju. Tako vas lako namame na zaustavljanje, i
ponovno po tko zna koji put na fotografiranje. Male-
ni vodopadi, πum vode, mistiËna magla koja drama-
tiËno mijenja poglede i prisiljeni ste zastati, diviti se
remek djelu koje samo priroda zna stvoriti. A ovdje je,
kaæu, uvijek tako. Na jednoj strani sije sunce, a na
drugoj magla ili Ëak i kiπa ili obratno. Samo je zbog
ovog jednog prijevoja vrijedilo doÊi u Rumunjsku.
Cesta je inaËe za sav promet otvorena samo tijekom
nekoliko ljetnih mjeseci, a i tada je zatvorena svaku
noÊ od devet naveËer do sedam ujutro. A i πto Êete no-
Êu na toj cesti, to bi bio pravi grijeh!

Cesta je napravljena iz, mogli bismo to i tako reÊi,
politiËko sigurnosnih razloga i odraz je jednog vreme-
na i ljudi koji su razmiπljali na taj naËin, ali hvala im
svima koji su sudjelovali u tom najveÊem poduhvatu
ove vrste u Rumunjskoj, jer bi u suprotnom u ovim
krajolicima mogli uæivati samo malobrojni planinari,
a mi koji volimo putovati motorima ne bismo ni slu-
tili da negdje ima ovakve ljepote... U dolini sam i sa-
da veÊ pomalo monotonim cestama stiæem u Sibiu,
jedan od najljepπih rumunjskih gradova.  

Da, Sibiu je jedan je od rumunjskih dragulja kojeg
zaista ne treba zaobiÊi. Treba proπetati njegovim ulica-
ma, dobro saËuvanom srednjovjekovnom gradskom
jezgrom i slikovitim trgovima s izrazito njemaËkim
obiljeæjima, te pokuπati osjetiti daπak proπlih vreme-
na. Na trenutak zastati, ne zatvoriti, veÊ πirom otvori-
ti oËi i pokuπati gledati i zamiπljati ovaj grad bez auto-
mobila, jer oni se nikako, i ne samo u ovome gradu,
ne uklapaju u ovakav ambijent. Gotovo svi krovovi
imaju otvore ventilacije u obliku oËiju i kada podig-
nete svoj pogled imate osjeÊaj kao da bulje u vas.

Obrambene zidine koje datiraju iz 14. stoljeÊa joπ uvi-
jek Ëuvaju sjeÊanja na okrutne bitke πto su se vodile na
ovim prostorima, a Sibiu je bio najjaËa utvrda u Tran-
silvaniji i nikada nije bio osvojen. Godine 1700., ka-
da je grad bio poznat pod imenom Hermannstad, ovo
je bila krajnja toËka zapadne Evrope i ujedno zadnja
toËka do koje je poπta uopÊe stizala. Ovaj grad je odi-
grao vaænu ulogu u transilvanijskoj kulturi i svjed-
oËanstva o svojoj bogatoj povijesti danas Ëuva u mno-
gim gradskim muzejima. A ako vas put ikada nanese
u ovaj grad, ne zaboravite proπetati preko æeljeznog
mosta, znanog pod nazivom "Most laæljivaca" i testi-
rati svoju iskrenost. Legenda kaæe da kada netko na
ovome mostu izrekne laæ, most se odmah uruπi. A la-
æljivost je sigurno jedna od najveÊih ljudskih mana.  I
danas je Sibiu veoma znaËajan kulturni, turistiËki i in-
dustrijski centar ove zemlje i primjer je fuzije ger-
manske krutosti i rumunjske kreativnosti, koja se oËi-
tuje kao skladna kombinacija srednjovjekovne arhi-
tekture i modernog æivota.

A sada pravac Bukureπt, glavni grad, privredno i
kulturno srediπte cijele Rumunjske. Prva polovina da-
naπnje dionice vodi slikovitim krajevima, krivuda-
vom, ali odliËnom cestom koja uglavnom prati tok ri-
jeke Olt. Gore, iznad mene, zarobljeni u magli,  nazi-
ru se najviπi transilvanijski vrhovi. Ovo je jedan od
vaænijih pravaca koji vode prema rumunjskoj metro-
poli, a to automatski znaËi i veliki broj kamiona na
cesti. A svi, doslovno svi, jure kao da im je sam grof
Drakula za petama. Od njih Ëovjek jednostavno ne
moæe uæivati u ovim prekrasnim krajolicima.

Nakon Rimnicu Vilcea teren polako postaje pito-
miji,  a to odmah znaËi i dosadniji, te postupno prela-

Brasov Sinaia

Brasov Sigishoara
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zi u potpunu ravnicu. A ravnicu uglavnom ne volim iz
nekoliko razloga. Ravni jednoliËni i za motoriste mo-
notoni pejzaæi, kilometarski dugaËka sela πto se gotovo
nadovezuju jedno na drugo, a zbog ograniËenja mora-
te voziti gotovo puæevom brzinom. U jednom od put-
niËkih restorana  uz cestu pokuπavam naruËiti neπto za
jelo, no to je gotovo Sizifov posao. Osoblje govori sa-
mo rumunjski, a i jelovnik je na rumunjskom. Uza-
ludno pokuπavam Ëitati rijeË po rijeË kako bih moæda
naiπao na neki poznati izraz. Ne uspijevam, te na kra-
ju naruËujem jednostavno pokazujuÊi prstom, na sre-
Êu. I mogu vam reÊi: uspjelo je, obrok je bio ukusan, a
i jeftin. S piÊem je, ipak, bilo neπto lakπe.

Posljednjih stotinjak kilometara vozim se jedinom
rumunjskom autocestom. Siπao sam na autocestu iz
jednog jedinog praktiËnog razloga: jer mi je tako naj-
jednostavnije doÊi do mjesta gdje sam se dogovorio
naÊi s joπ jednim Ëlanom velike HorizonsUnlimited
moto zajednice. Cestarina se ne plaÊa i najveÊi posto-
tak vozila πto se kreÊu ovom prometnicom su kamio-
ni. A tamo gdje je veliki promet kamiona, kao po pra-
vilu su i djevojke ceste koje za desetak eura prodaju
svoje mladenaËke Ëari. No, naete li se tamo s moto-
rom, na vas uglavnom neÊe ni obraÊati paænju, jer nji-
hovo je radno mjesto iskljuËivo kamionska kabina. A
πoferska je tuga, kaæu, pregolema... Ulaz u Bukureπt
nije mi dao vremena da se postupno pripremim. Od-
jednom sam se naπao u guævi meu velikim moder-
nim zdanjima. No, bilo je jednostavno pratiti upute
πto sam ih imao zapisane na papiru. A zaustavljao sam
se i pitao za smjer Ëisto iz znatiæelje, da vidim kako Êe
ljudi reagirati. I ostao sam zadivljen ljubaznoπÊu ko-
jou su ljudi iskazivali prema meni. Osim toga, veÊina
ljudi ovdje razumije engleski. I rijetko, ali zaista rijet-
ko, bi se dogodilo da netko ne bi bio spreman na raz-
govor pravdajuÊi se nepoznavanjem stranog jezika.

Grad je dobio ime po svome legendarnom osniva-
Ëu pastiru Bucuru. Leæi u ravnici izmeu karpatskih
brda i Dunava. Tridesetih godina proπlog stoljeÊa bio
je znan kao "Pariz istoka" a onda su se, postupno, naj-
prije potres, pa bombardiranje u 2. svjetskom ratu i
na posljetku »auπesku i njegova svita potrudili da ne-
stane jedan veliki dio te njegove predratne ljepote.       

Andrei me je doËekao na ogromnom trgu pored sa-
me impozantne "PalaËe naroda", koja me na prvi po-

gled moæda i nije toliko impresionirala koliko sam
oËekivao gledajuÊi prethodno njene fotografije, ali ka-
da sam na trgu stao pored nje i bolje se zagledao u nju,
shvatio sam koliko je zapravo ogromna ta, mnogi Êe
stanovnici Bukureπta reÊi za nju, ruæna uglata zgrada.
Ta palaËa zapanjujuÊeg volumena izgraena je od bi-
jelog kamena i druga je u svijetu po veliËini, odmah
iza zgrade ameriËkog Pentagona.

Nakon upoznavanja, moj mi je domaÊin, kad smo
veÊ tu, ispriËao nekoliko zanimljivosti o ovoj palaËi i
cijelom ogromnom kompleksu oko nje. Kako je nji-
hov bivπi komunistiËki lider mnogo putovao svijetom,
i to uglavnom po zemljama bratskih reæima, tako je i
nakon jednog od posjeta Sjevernoj Koreji, takoer ko-
munistiËkoj zemlji, odluËio sagraditi kopiju onog πto
ga je tamo impresioniralo i to ne samo palaËe, veÊ i tr-
ga na kojemu stojimo i cijeli kompleks okolnih zgrada
i prilaznih avenija, ali impozantnije veliËine. Imao je
jedan, mogli bi reÊi, ludi naum da sagradi jedan pot-
puno novi grad, toËnije reËeno: novi i po njegovim
mjerilima ljepπi Bukureπt. A da bi svoj naum i ostva-
rio, njegovi su buldoæeri prije toga, poËetkom osamde-
setih, na ovome podruËju morali poruπili oko 8000 vi-
la, a sruπeno je i dvadesetak crkvi. Tako su ljudi preko
noÊi, jednim obiËnim dekretom, ostajali bez svojih
vjekovnih ognjiπta, a zauzvrat dobivali stan u velikim
betonskim jednoobraznim stambenim zgradama. A
meu njima je bila i Andreina baka. Mnogi to nisu æe-
ljeli i iz Ëistog su  protesta izvrπili samoubojstvo pred
buldoæerima na samome pragu svog doma. Ali niπta
nije moglo sprijeËiti »auπeskua i njegovu svitu u pro-
vedbi njihovih nauma. Na izgradnji ovog ogromnog
zdanja danonoÊno je, zbog prekratkih rokova, radilo
oko dvadesetak tisuÊa radnika, a u projektiranju je
sudjelovalo oko sedam stotina arhitekata. Zbog teπkih
uvjeta rada mnogi su radnici ovdje skonËali svoje æivo-
te, a i danas gradom kruæe priËe da su oni koji su sud-
jelovali u gradnji tajnih prolaza i tunela nakon toga
gubili æivote u insceniranim nesreÊama.   

Andrei se morao vratiti na posao, a njegova djevoj-
ka Nana odvela me do njihovog stana, gdje smo vrije-
me do njegovog povratka s posla iskoristili za razgovo-
re. Tako sam, izmeu ostalog, tog prijepodneva od nje
doznao joπ mnogo zanimljivih podataka. Na moju
opasku, temeljenu na mojim iskustvima, da ostali Ru-

munji o svojoj metropoli i njezinim stanovnicima baπ
i nemaju neko pozitivno miπljenje, Nana i Andrei baπ
su se slatko nasmijali, te mi malo pobliæe objasnili zaπ-
to je to tako, a objasnili su mi i opÊenito stanje u Ru-
munjskoj i odnose meu razliËitim regijama. Bilo je
tu i zahtjeva pojedinih regija za odcjepljenjem od ma-
tiËne dræave i pripojenje nekim susjednim dræavama ,
pa Ëak i zahtjeva za osamostaljenje. 

Ostatak smo dana proveli vozeÊi se ulicama ovog
dvomilijunskog velegrada, pokazivali su mi zanimlji-
vosti njihovog grada, sretali smo se s njihovim prijate-
ljima. Jedno zaista zanimljivo popodne. NoÊna voænja
je takoer bilo joπ jedno nezaboravno iskustvo. Buku-
reπt je, barem onaj dio koji sam ja vidio, zaista lijep,
Ëist, uredan i zanimljiv grad, ali ipak mu nedostaje
one stare patine koja daje specifiËnosti i draæi mno-
gim srednjoeuropskim gradovima. Za to je, naravno,
jednim dijelom kriv i njihov bivπi komunistiËki lider.
Bukureπt je jednim svojim dijelom bio i ostao grad
kopija.

U Bukureπtu se nalazi i grob »auπeskua i njegove
æene Elene. Ali za razliku od njezinog, njegov grob je
i danas prepun svjeæeg cvijeÊa i upaljenih svijeÊa. Za
vrijeme svoje vladavine pokuπavao je zadræati neovis-
nost u odnosu na Sovjetski Savez, a zbog toga su ga
podræavali i mnogi zapadni politiËari, ali se njegov re-
æim ipak oslanjao na centralizaciju i represiju. Nakon
πto se sredinom osamdesetih njegovo zdravstveno sta-
nje pogorπalo, njegova æena Elena i sin Nicu postajali
su sve snaæniji. Reæim je postajao sve represivniji, a
ekonomija je pala na najniæe grane.  Reæim je trpio sve
veÊe kritike, a kada je brutalnim metodama pokuπao
slomiti otpor naroda 1989. godine i u tome nije us-
pio, te su se pozicije promijenile, po kratkom su pos-
tupku, po njegovim  pravilima, bili zajedno streljani.

Jutarnje sunce ispratilo me iz Bukureπta, a ove mo-
notone nizinske pejzaæe postepeno su poËeli zamjenji-
vati oku ugodniji brdski predjeli. Kako sam sve dub-
lje zalazio meu brda, tako su i oblaci sve viπe zakla-
njali sunce, a nebo je postajalo sve sivije. PoËelo je po-
lako kiπiti. A onda je odjednom uz veliki prasak nebo
proparala crvena munja. A prognoza je bila super. -
Da, ali ovo su brda i Ëesto padne kiπa - objaπnjavao mi
je konobar u kafeu  na benzinskoj na kojoj sam odlu-
Ëio priËekati razvoj dogaaja. 

Mladi rumunjski bajkeri

Sigishoara

Sigishoara Crveno jezero
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VeÊ sam bio uπao u gradiÊ Sinaia, a njega i Peleπ
dvorac u blizini preporuËili su mi moji novi Bukureπ-
tanski prijatelji. Kiπa je nakon sat vremena posustala,
ali nebo je i dalje bilo prijeteÊe crno. Treba iÊi dalje.
Kada sam izaπao na Ëistinu i na breæuljku ugledao
dvorac, jednostavno sam zastao, sjeo na zidiÊ, ostao
zapanjen. Kao da sam i sam  u ovom trenutku dio ne-
ke prelijepe bajke. Zapravo i jesam, a bajka govori o
Ëovjeku koji putuje svojim motorom jednom njemu
nepoznatom zemljom, o kojoj je Ëuo i Ëitao i lijepe i
ruæne stvari, ali poæelio je sve to doæivjeti na licu mjes-
ta... I sada je tu... Jer jedan dvodimenzionalni medij
kao πto je fotografija moæe neπto naslutiti, ali ona pra-
va ljepota moæe se jedino doæivjeti. Minutama nisam
skretao pogled, upijao sam svaki djeliÊ njegove jedin-
stvene ljepote. Sagradio ga je kralj  Carol I de Hohen-
zollern 1883. godine.  Mada je uglavnom sagraen u
njemaËkom renesansnom stilu, on je ipak spoj raznih
arhitektonskih stilova. Ima tu i baroka i rokokoa, te
talijanskog i engleskog renesansnog stila. Okruæen je
sa sedam mramornih terasa dekoriranih skulpturama
i ornamentalnim vazama. Graditelji su za dekoraciju,
kako eksterijera, tako i interijera upotrijebili mnogo
drveta koji daje specifiËan izgled ovome djelu. Kaæu
da bi ovaj dvorac trebalo posjetiti ili u ranu zoru ili
sumrak, jer mu izlazak i zalazak sunca daju jedan im-
pozantan, zapanjujuÊi i dramatiËan izgled. Kaæu da je
ovo vjerojatno najljepπi rumunjski dvorac.  Cijela ova
regija, ukljuËujuÊi i ovaj gradiÊ koji je u proπlosti bio
ljetna rezidencija rumunjske kraljevske porodice, je-
dan je od najpopularnijih i najposjeÊenijih planinskih
predjela u ovoj zemlji. A neposredna blizina jednog
od najljepπeg, a za mene na kraju i najljepπeg, ru-
munjskog grada, samo je dodatni mamac.

Brasov, slikoviti grad u podnoæju Karpata, spada
meu najbolje oËuvane rumunjske srednjovjekovne
gradove. Poznat i pod njemaËkim nazivom Konstadt,
bio je kulturno srediπte njemaËkih rudara koji su se u
ova podruËja doselili u 13. i 14. stoljeÊu. S tri je stra-
ne okruæen zelenim Transilvanijskim planinama i da-
nas je jedan od najposjeÊenijih rumunjskih gradova.
Mnogi ga odabiru kao bazu za obilazak obliænjih
atraktivnih lokacija. Glavna gradska atrakcija je pak
golema Crna crkva, najveÊa gotiËka crkva na podru-
Ëju izmeu BeËa i Istanbula. Njezino ime proizlazi iz

njezinog izgleda, koji je posljedica velikog poæara iz
1689. godine. Glavni magnet za mnoge posjetitelje
ovog podruËja, u neposrednoj blizini, tridesetak kilo-
metara od Brasova, je dvorac Bran, uglavnom poznat
kao Drakulin dvorac. UnatoË popularnom mitu, dvo-
rac u stvarnosti i nema, osim jednog posjeta, izravne
veze s Vladom Tepeπom, srednjovjekovnim princem,
kojeg mnogi povezuju s Grofom Drakulom, na zapa-
du popularnim vampirom. Ali Rumunji su taj mit tu-
ristiËki u potpunosti iskoristili.

Tko je bio i kako je zapravo zapoËela legenda o
tom danas u zapadnoj pop kulturi najpoznatijem
vampiru.  Mnogi dolaze u ovu zemlju u uvjerenju da
se sve te priËe koje su Ëitali ili o kojima su gledali fil-
move temelje na istinitim dogaajima.  A istina je da
Vlad Tepeπ nije bio vampir. Njegov otac, takoer
Vlad, u povijesti poznat kao Vlad II, guverner Transil-
vanije, bio je zbog zasluga u borbama s Turcima pri-
mljen u tajni viteπki red pod nazivom "Red Zmaja"
kojeg je osnovao Sigimund Luksemburπki, kralj Ugar-
ske i »eπke, te poglavar Svetog Rimskog carstva, a
glavna zadaÊa mu je bila obrana carstva i krπÊanske
Evrope od prijeteÊe opasnosti turske najezde. Time je
stekao pravo da u svome grbu koristi lik zmaja, a oko
vrata je stalno nosio kolajnu s istim likom. Kako se na
rumunjskom  zmaj kaæe drac dobio je ime Vlad Dra-
cul, a njegovog sina je zbog toga krasio epitet zmajev
sin ili na rumunjskom Draculea ili Dracula. Vlad III
rodio se u Sighisoari, ali je ubrzo nakon toga njegov
otac postao vladar Vlaπke, malene dræave na danaπ-
njem podruËju juæne Rumunjske izmeu karpatskih
planina i delte Dunava, na divljoj granici izmeu dva
ogromna carstva Ugarske i Turske. Da bi vlaπki vlada-
ri uopÊe mogli opstati u takvom jednom okruæenju,
bili su primorani sklapati saveze Ëas s jednima, Ëas s
drugima, a istovremeno je trajala i bespoπtedna borba
za vlast unutar dræave.

Vlad II obvezao se da Êe svake godine slati skupinu
djeËaka da sluæe na sultanovom dvoru, pa je u znak
odanosti poslao i svoja dva sina. U meuvremenu je
njegov otac u Ëudnim okolnostima ubijen u borbi za
vlast, te su Turci oslobodili njegova sina i omoguÊili
mu da nakratko postane novi vladar Vlaπke. Tu poËi-
nje priËa o Vladu Tepeπu.  Pozvao je sve velikaπke obi-
telji na gozbu, a znajuÊi da su svi uËestvovali u zavjeri

protiv njegovog oca, bezobzirno im se osvetio. Voe
svih porodica nabio je na kolac, a ostale pobio na za-
ista surov naËin. Tako je u povijesti i postao najpozna-
tiji po nadimku Tepeπ, jer ta rijeË na rumunjskom
znaËi nabijaË na kolac. Ali na vlasti nije dugo opstao. 

Tek nakon  10 godina ponovno je uspio postati
vladar Vlaπke i na tom se poloæaju uspio zadræao 16
godina. U tom razdoblju njegove vladavine joπ viπe
dolazi do izraæaja njegova svirepost. Svoje je neprijate-
lje i ærtve osljepljivao, derao im koæu, kuhao, spalji-
vao, æive ih sahranjivao, rezao uπi i spolne organe, ali
mu je najdraæi naËin i dalje bilo nabijanje na kolac.
Ali njegov ga narod nije doæivljavao kao brutalnog
ubojicu, nego su ga slavili kao heroja koji je bio svi-
rep, ali pravedan i koji je uspijevao saËuvati njihovu
nezavisnost. Posebno je svirep bio protiv turskih
vojnika. Koliko su ga se svi bojali govori i priËa da je
na trgu postavio zlatni pehar kako bi iz njega mogli
piti umorni putnici, ali nitko se nije nikada usudio
ukrasti ga. PriËe o njegovoj svireposti njemaËki su  re-
dovnici πirili cijelom Evropom, ali su te priËe, narav-
no, zaËinili raznim dodacima i predstavljali ga kao
ljudsko Ëudoviπte koje je uæivalo piti ljudsku krv i jes-
ti unutarnje organe svojih protivnika, a kako rijeË
drac ima i drugo znaËenje, vrag, priËe su poprimale i
jednu sasvim drugu dimenziju. 

Tursko je carstvo bilo prejako, te uvidjevπi da neÊe
uspjeti  Tepeπ bjeæi u Transilvaniju po pomoÊ, ali ga je
tamo maarski kralj zarobio i bacio u tamnicu. Nakon
nekog vremena uspio se osloboditi i po treÊi put pos-
tati vladarom Vlaπke, ali je na vlasti ostao jedva mjesec
dana. U jednoj od bitaka s Turcima pogiba. Turci su
odrubili njegovu glavu i kao dokaz da je svirepi tiranin
mrtav odnijeli je na sultanov dvor. Kaæu da je na svire-
pi naËin ubio izmeu 40 i 100 000 ljudi. Sve te jezive
priËe isprepletale su se kasnije s likom iz horor roma-
na irskoga pisca Brama Stockera pod nazivom "Dra-
kula" kojeg je napisao 1897. godine i koji mu je osigu-
rao literarnu besmrtnost. Roman je postao pravi feno-
men i na tu temu je do danas snimljeno stotinjak fil-
mova. Mnogi su njegov glavni lik iz romana, grofa
Drakulu, povezivali i poistovjeÊivali s Vladom Tepe-
πom, mada on to nigdje izriËito ne navodi. Pisac roma-
na nikada nije posjetio Transilvaniju u kojoj se dogaa
radnja njegovog romana. Ali unatoË mitu, ljudi ma-

Ulaz u “–avolje grlo”

Oslikani
manastiri
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sovno hrle u dvorac Bran i ostala mjesta u Rumunjskoj
povezana s Vladom Tepeπom. A Rumunji su to u pot-
punosti znali iskoristili i legenda i dalje æivi.

Za kraj priËe o grofu Drakuli preostaje mi samo
posjetiti njegovo rodno mjesto. Cesta koja vijuga na
sjever, transilvanijskim brdima, vodi me prema Sigis-
hoari, 800 godina starom saksonskom gradu, danas
UNESCO-vom gradu spomeniku i dragulju Transil-
vanije, a prema mnogima i najljepπem rumunjskom
gradu...  Veliki pano preko cijele ceste upravo me
obavjeπtavao da sam napustio judetul (administrativ-
nu pokrajinu) Brasov. Stao sam s namjerom da ovje-
kovjeËim taj trenutak. Kao da sam slutio zanimljiv sus-
ret. Najprije sam u daljini Ëuo zvukove motora. Kaæ-
em sam sebi - evo napokon i prave moto druæine. A
onda su se jedan po jedan, Ëudnih silueta, pojavili iza
zavoja. Prema meni je nailazilo, veÊ se dobro uoËavalo,
nekoliko, poput ciganskih kola pretrpanih starih i
Ëudnih motora. Kako je dobra navika svih nas moto
putnika da stanemo i popriËamo, tako ni oni nisu
oklijevali. Njihov predvodnik jedini na, nazovimo to
tako, normalnom motoru, Hondinom Dominatoru,
bez oklijevanja je ukljuËio æmigavac i parkirao pored
mene. Bilo je to druπtvo mladih rumunjskih  bajkera,
studenata, s krajnjeg sjevera Rumunjske i njihove mla-
de pratilje. VeÊ danima su obilazili svoju zemlju. Tri
motora i jedan, tatin, auto. ObuËeni u koæna odijela i
mladi par sa autom sebe je svrstavao u istu skupinu,
koji samo ima nesreÊu da joπ nisu uspjeli skupiti novac
za svoj prvi motor. Moju pozornost privukla su dva
stara i zanimljiva motora, jedan pedesetak godina sta-
ri BMW i drugi, za kojeg sam se zaista iznenadio kada
su mi rekli da je proizveden 1991. godine, ali vjerujte,
izgleda kao pedesetogodiπnjak, i to ne samo likom ne-
go i stanjem motora. Bio je to Dnjepr (650 ccm, 32
KS), ruska kopija nekog BMW-ovog modela iz 1964.
Bilo je to ugodno veselih i zaista zanimljivih pola sata.
Izmijenili smo mailove te nastavili svatko na svoju
stranu, oni na jug, a ja u pravcu njihovog sjevera. 

Nekoliko kilometara dalje zaustavio sam se uz ces-
tu iznad troπnog i bijednog romskog naselja. Htio
sam napraviti samo nekoliko fotografija. Spazili su me
i davali mi nekakve znakove rukom. Dok sam ja gle-
dao prema njima, oko mene se veÊ odnekud, odjed-
nom, stvorila poveÊa skupina njihove djeËurlije, svi
odreda traæeÊi od mene novac. Nije bilo druge nego
sjesti na motor i odjuriti dalje. Rumunjska je zemlja s
velikim postotkom Roma i ima ih doslovno u svako-
me selu. Mnogi æive normalnim æivotom, ali ima ih i
po ovakvim troπnim naseljima, punim smeÊa, bez vo-

de i bez struje, a na sjeveru zemlje viao sam ih i pod
najlonskim πatorima. A mnogi ih ne vole, zaziru od
njih, predrasude su velike, optuæuju ih za mnoge loπe
stvari u njihovom druπtvu, a u toj svojoj mrænji mno-
gi su otiπli tako daleko da su jadni Cigani krivi Ëak i
kad padne kiπa. 

Sighisoara se, obasjana zlatnim popodnevnim sun-
Ëevim zrakama, ukazala u svoj svojoj ljepoti, kao πto
sam i oËekivao. Taj srednjovjekovni gradiÊ u istoËnoj
Transilvaniji s lijepo saËuvanim zamkom, kasnogotiË-
kom crkvom s drvenim stubiπtem i saskim grobljem,
velikim prekrasnim gradskim tornjem koji je danas
muzej i Drakulinom rodnom kuÊom, danas restoran,
doËaravao mi je tog dana æivot i duh tih davnih, pro-

πlih, mistiËnih, srednjovjekovnih vremena. Grad koji
su Sasi sagradili na ruπevinama bivπe rimske utvrde
danas mnogi, a naroËito fotografi, smatraju najlje-
pπom nastanjenom utvrdom u Evropi, koja oduvijek
fascinira sve posjetitelje svojim slikovitim ulicama,
kuÊama, tornjevima, crkvama...

Ranojutarnja magla ispraÊala me iz grada i polako
me prepuπtala ranim jutarnjim sjenama koje su me
pratile pokrajinom Shekely, preteæno nastanjenom
maarskom nacionalnom manjinom (sigurno ste se
sjetili istoimenog naπiroko poznatog gulaπa). Promet
je toga jutra bio gust, ali ne automobilima veÊ konj-
skim i volovskim zapreænim kolima kojima su seljani
hitali na svoju zemlju. Traktora gotovo da i nema. A
da ste samo vidjeli πiroko nasmijana lica prometnih
policajaca kada sam baπ ispred njih morao voziti sla-
lom kako bih izbjegao gomile balege πto su je æivoti-
nje ostavljale za sobom! Ionako loπa grbava cesta izgle-
dala je poput nekakvog minskog polja. 

U Miercurea-Ciuc skreÊem prema Gheorgeni, a
odatle cesta poËinje krivudati i uspinjati se sve do La-
cu Rosu ili po naπki Crvenog jezera u gornjem toku
rijeke Bicaz. Jedino jezero ovakve vrste u Rumunjskoj,
nastalo je poËetkom 19. stoljeÊa kada se iznenada od-
lomio veliki vrh planine Suhara i tako stvorilo prirod-
nu branu. Ovo jezero na nekih 1000 metara nadmor-
ske visine, u udolini stijeπnjenoj izmeu nekoliko pla-
nina, zbog svoje je prirodne zaπtiÊenosti i povoljne kli-
me popularno izletiπte i mjesto za odmor, kako ljeti,
tako i zimi. Naziv je dobio zbog crvenkastog mulja
koji se taloæi na njegovom dnu, a donosi ga jedan od
njegovih pritoka. Cesta je bila puna rupa, ali ovo su
krajolici za kojima Ëezne svaki ljubitelj prirode i nje-
zinih djela. Samo nekoliko kilometara dalje cesta se
strmim serpentinama naglo obruπava u uzani stjeno-
viti kanjon rijeke Bicaz, poznat i pod nazivom "Vraæ-
je grlo", gdje sunce gotovo da i ne moæe dosegnuti
povrπinu vode. Ovo nije raj samo za nas motoriste,
veÊ i za penjaËe. Na samom ulazu u klanac mnogo-
brojni su πtandovi, jer ovo mjesto svojom iskonskom
ljepotom svake godine privlaËi veliki broj posjetitelja.
Ovo grotlo spaja, ili razdvaja, mistiËnu Transilvaniju
od zelene pokrajine Moldavije. 

Svaki dan ovdje donosi neπto novo. Nova iskustva,
nove susrete, nove krajolike i sve vas skupa Ëini jaËim,
sretnijim, zadovoljnijim, ispunjenijim. To je to, voæ-
nja i æivot na dva kotaËa. Zavojite ceste πto se Ëas us-
pinju, Ëas spuπtaju  ovim bregovima i udolinama πto
prπte od ljepote zelenila i ova mnogobrojna zapreæna
kola koja za razliku od automobila ne naruπavaju

Tradicionalna drvena crkva

Veselo grobljeVeselo groblje

Maramures - tradicionalna gradnja

Lipova
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sklad prirode ispod oku ugodnog plaviËastog neba i
debelih potpuno bijelih nebeskih putnika. »ovjek
jednostavno ne moæe ostati ravnoduπan na ovakav
sklad prirode. ©um vjetra donosio je pod moju kacigu
mirise ovih polja, voÊnjaka, vinograda...

Pribliæavam se Bukovini, pokrajini na krajnjem sje-
vernom djelu Rumunjske. Ime je dobila po mnogo-
brojnim bukovim πumama, a danas je πirom svijeta
poznata po svojim manastirima, Ëiji su vanjski zidovi
oslikani freskama koje veÊ preko 400 godina odolije-
vaju vanjskim nepovoljnim meteoroloπkim uvjetima.
Ovi oslikani ili obojeni manastiri, a svi su u bliæoj
okolici grada Suceava, bili su podignuti u 15. i 16.
stoljeÊu. u vrijeme vladavine Moldavijom  Stefana Cel
Mare, koji je bio poznat kao uspjeπni borac pred naj-
ezdom otomanskog carstva i nakon svake pobijede
dao je sagraditi po jedan manastir. A dobio je mnoge
bitke. Jedna od zaËuujuÊih stvari oko ovih manasti-
ra jest ta da znanost joπ nije uspjela otkriti sastojke bo-
je koji veÊ toliko stoljeÊa odolijevaju zubu vremena. A
zanimljivost je i to da su biblijski likovi naslikani na
ovim freskama obuËeni u lokalne tradicionalne noπ-
nje. Motivi na freskama gotovo su na svim manastir-
skim zidovima isti, ali krasi ih i jedna raznolikost. Sva-
ki od njih obojen je drukËijom prevladavajuÊom bo-
jom. Tako je Voronet, na primjer, obojen u plavu bo-
ju koju je nemoguÊe toËno opisati  jer se mijenja ovis-
no o vanjskim vremenskom prilikama. Rumunjska je
gotovo posijana manastirima. Mislim da joπ nisam
bio u zemlji s ovolikim brojem manastira. Doslovno
cijelom zemljom, kuda god sam se kretao, nailazio
sam na putokaze koji ukazuju na njih, ali oslikani ma-
nastiri sjeverne Bukovine, na popisu UNESCO-ve
kulturne svjetske baπtine, najpoznatiji su. Æelite li ih
sve posjetiti, sigurno Êe vam trebati nekoliko dana.
Stoga sam se odluËio samo za tri: Humor, Ëija je po-
sebnost njegov izgled kao da lebdi iznad zemlje i koji
je bio prvi obojeni manastir, Voronet, koji sam veÊ
spomenuo i Moldovita, Ëija je ljepota u njegovoj pre-
vladavajuÊoj zlatnoj boji i nekakvoj Ëistoj crvenoj
kakvu moæe ponekad stvoriti samo zalazak sunca. 

Nebo je od ranog jutra prezasiÊeno teπkim sivim
oblacima. Sipi lagana kiπica. Kako su i predvidjeli ru-
munjski bajkeri πto sam ih susreo prije nekoliko dana,
a oni su odavde, u ovim dijelovima Rumunjske u ovo
doba godine veÊa je vjerojatnost za kiπni nego za sun-
Ëani dan. Nedjelja je, na cestama gotovo da i nema
prometa. Serpentine, gusta, visoka, borova πuma, pri-
jevoj. Sve je puno vlage. A onda spust i teπki sivi obla-
ci ostaju iznad mene i dokle god mi pogled seæe, kra-
jolici od kojih zastaje dah. Sve ponovno prπti od zele-
nila, rumene se krovovi razbacanih kuÊica po skladno
izvaljanim brdima. Dolje, u dolini naziru se obrisi
gradiÊa Cimpulung-Moldovanesc. U potrazi za ben-
zinskom stanicom morao sam preÊi gotovo cijeli grad
i to u suprotnom smjeru. 

Joπ nije ni podne, a danas sam se veÊ nagledao pri-
rode i njezine ljepote, pa sam radostan gotovo kao
malo dijete kada mu kupite novu igraËku. Nakon sa-
mo nekoliko kilometara opet napuπtam glavnu cestu
i ponovo skreÊem gore, prema vrhu, prema ukrajin-
skoj granici. To automatski znaËi da Êe i cesta postati
loπa, puna rupa i sliËnih zamki. Ali ne bunim se. U
pokrajini sam Maramures, gdje priroda pokazuje svu
svoju maπtovitost, svu svoju raskoπ. Ovdje ljudi æive
za prirodu i s prirodom. Drvene kuÊe, crkve i crkvice,
rijeke i rjeËice,  maleni slapovi, izrovane ceste i sliko-
viti prijevoji samo su komadiÊ ovoga raja. Kiπa je tog
prijepodneva na mahove jako padala, ali nije me ni
trena uspijevala omesti u joπ jednom, unatoË njoj,
prekrasnom rumunjskom danu. A i ona kao da je os-
jeÊala tu moju radost. Red kiπe, red pauze, taman da
stignem iz dæepa izvaditi foto aparat.

Kako je dan prelazio u svoju drugu polovicu, tako
su i teπki sivi oblaci polako posustajali, kao da su se i
oni istroπili i nebo je postajalo sve plavije, dok na pos-
ljetku nije njegovim svodom plovilo joπ samo nekoli-
ko bijelih ljepotana. Pogled na mobitel i oznaku ukra-
jinske mreæe na zaslonu podsjetio me da sam u nepos-
rednoj blizini granice i na trenutak su moje misli od-
lutale dvije godine unatrag prisjeÊajuÊi se zgoda i ne-
zgoda mojih ukrajinskih puteπestvija. Maramures je,
najjednostavnije reËeno, pravi raj za motoriste i ovak-
vim se krajolicima treba znati prepustiti. Moji su po-
gledi πarali naokolo, pokuπavao sam upiti πto viπe ove
ljepote. Iskonska, nezagaena priroda, brda i proplan-
ci, mirisi crnogoriËnih πuma, rjeËice πto su me mami-
le na zaustavljanje, vodopadi i brzaci, πum vode, pra-
va uæivancija. Mogao bih se ovim predjelima voziti
danima, a da mi ne dosadi.

Moj danaπnji cilj bilo je selo Sapanta, ili kako ga iz-
govaraju Rumunji Sapanca, gotovo uz samu ukrajin-
sku granicu, udaljeno nekih dvadesetak kilometara od
gradiÊa Sighetu Marmatiei, poznatog po najozloglaπe-
nijem politiËkom zatvoru »auπeskovog reæima, neπto
sliËno kao naπ Goli otok. PriËaju da je u ovim krajevi-
ma bilo najviπe protivnika bivπe vlasti, te su stoga i iza-
brali ovaj grad za svoju najteæu kaznionicu kako bi
njihovi protivnici stalno imali na umu πto ih Ëeka.
Danas je ona pretvorena u muzej kako bi vjeËno
svjedoËila o okrutnosti jednog reæima. A πto me to za-
pravo privuklo u Sapantu? To je "Cimitirul Vesel" ili
po naπki "Veselo groblje" sa svojim ironiËnim i smijeπ-
nim pogledom na smrt. Ovo je selo postalo poznato
gotovo u cijelome svijetu po svom jedinstvenom
groblju, koje je zbog svoje originalnosti u kategoriji
memorijalnih spomenika na drugome mjestu u svije-
tu, odmah nakon egipatske Doline kraljeva. A za to je
najzasluæniji lokalni majstor obrtnik koji je 1935. go-
dine poËeo izraivati drugaËije kriæeve na kojima su
naivni umjetnici æivim bojama, na humoristiËni na-
Ëin slikali scene iz pokojnikovog æivota ili naËina na

koji je umro. A ispod toga su dopisane popratne jed-
nostavne ritmiËke strofe, koje su ponekad lirske, a po-
nekad i  ironiËne, ali uvijek iskrene i istinite. To su
prihvatili i ostali i to je danas tradicija. Groblje je pos-
talo kronika jedne lokalne zajednice. PriËaju ljudi ov-
dje da kada bi i smrt osobno uπla kroz vrata ovog ve-
selog groblja, a usput reËeno da biste uπli, morate pla-
titi ulaznicu, i sama bi se vjerojatno rasprsnula od
smijeha. Evo nekih karakteristiËnih epitafa s kriæeva
ovog veselog groblja:

-Ovdje leæi moja punica, a da je poæivjela joπ samo
koju godinu, sada bih ovdje leæao ja.

-Neka gori u paklu taj tvoj prokleti taksi koji je do-
πao Ëak iz Sibiua. Ovako velika zemlja kakva je Ru-
munjska, a ti nisi mogao naÊi drugo mjesto da se za-
ustaviπ, nego baπ ispred moje kuÊe i to da me ubijeπ.

Jutro je ponovno osvanulo obasjano svjeæim sunËe-
vim zrakama. Ustao sam oran i potpuno spreman za
nastavak istraæivanja ove jedinstvene zemlje. Dao se
naslutiti lijep i ugodan dan. Joπ uvijek sam u pokraji-
ni Maramures. ©umska prostranstva πto povezuju pla-
vi nebeski svod s zemljom, nacionalna tradicija oËu-
vana u ekstremno dobrim i originalnim oblicima, ve-
like drvene crkve, jedinstvene u svijetu, izgraene bez
ijednog komadiÊa æeljeza, seoske drvene kuÊe, dvoriπ-
ne velike izrezbarene drvene kapije, nacionalna noπnja
koja se u detaljima razlikuje od sela do sela, lokalni
obiËaji i dijalekti kojima se i danas sluæe, a koje ne ra-
zumiju ni mnogi Rumunji. Moæda nigdje u Europi
kultura nije ostala tako netaknuta od dvadesetog sto-
ljeÊa. Intrigantna mjesta gdje Êe iznenaenja u istom
trenu  biti zamijenjena oduπevljenjem. Pa svi ovi pri-
jevoji πto sam ih proπao, a Ëesto su i manji od 1000
metara, ali priroda koja ih okruæuje daje im poseban
πarm. Da, to je Maramures. Jednostavnijim rijeËima:
jedan ogroman muzej na otvorenom.

Po jutru se dan poznaje, kaæe poslovica, ali vraga.
Samo nekih sat vremena nakon πto sam krenuo nisam
se viπe osjeÊao dobro. ZakljuËio sam da je uzrok tego-
bama najvjerojatnije u jutarnjem doruËku. No, i to je
sastavni dio putovanja. Trudio sam se da mi ne pokva-
re doæivljaj ovih prekrasnih krajolika πto su me vodili
prema  Cluj-Napoki, privrednom i kulturnom srediπ-
tu sjeverozapadnog dijela dræave s velikim udjelom
maarskog stanovniπtva. SaËuvana stara gradska jezgra
s gotiËkom crkvom sv. Mihaela, barokna palaËa i tran-
silvanijski povijesni muzej samo su dio zanimljivosti
koje ovaj grad nudi svojim posjetiteljima. Ostatak pos-
lijepodneva i veËeri proveo sam u hotelskoj sobi poku-
πavajuÊi sam sebe osposobiti za sutraπnji nastavak.

Ujutro sam se probudio u neπto boljem stanju, ali
doruËak je ostao na stolu gotovo netaknut. Trebalo je
iÊi dalje. Dan je bio potpuno vedar, s pokojim bijelim
oblaËiÊem na plavome nebu. Gomila automobila ju-
rila je prema centru grada dok sam ja, usudio bih se
reÊi jedini, iπao suprotnim smjerom. Kako je vrijeme

Sibiu - most laæljivaca Timishoara
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odmicalo, moje su tegobe prestajale i ponovno sam
bio onaj pravi, spreman na sve. ©umovite predjele
postupno su zamjenjivala zelena, gola, blago izvaljana
brda, te mnogobrojna slikovita jezerca i sela. 

Nekih tridesetak kilometara od grada pejzaæi pos-
taju gotovo nezanimljivi. SkreÊem desno, prema brdi-
ma πto se naziru u daljini. Cesta uzvodno prati tok ri-
jeke i penje se prema brdima. Ponovno pejzaæi za du-
πu i tijelo, i πto me je iznenadilo, asfaltna podloga go-
tovo dobra. Nije trebalo voditi brigu o rupama na ces-
ti, ali dosadaπnja iskustava govorila su: biti na oprezu.
Mogao sam se, ponovno, prepustiti mirisima πume,
πumu vode, odsjaju sunca u rijeci, cvrkutu ptica. Ces-
ta je krivudala, zavlaËila se u πume, izbijala na pro-
planke, spuπtala se u doline, a ne znaπ koja je ljepπa.
Planinska sela, djeca koja vas pozdravljaju, maπu, trËe
za vama, pastiri na livadama, bakice koje Ëuvaju po-
nekad i samo jednu kravu i pletenjem si krate vrije-
me... No, da ne bi bilo sve idealno, cesta je ponovno
izmakla kontroli, asfalt se joπ samo nazirao, ali moje
su gume, a bogami i ja, veÊ æudjele za makadamom.
Tu je i strojna mehanizacija i za koji mjesec ovo Êe bi-
ti savrπena cesta... Ponovno industrijska postrojenja i
Ëini mi se da je gotovo s prirodnom idilom. Na cesti
sam πto vodi za Arad, i opet dosadni kamioni, a i nji-
hove vjerne pratilje; djevojke ceste. Blizu sam granice
i moj krug polako se zatvara.

»uj... A jesi li moæda planirao tamo posjetiti hrvat-
ska sela? - upitao me prijatelj na kavi u Zagrebu, prvo-
ga dana putovanja. Odmah mi je proletjelo mislima ka-
ko sam napravio veliki propust u pripremi ovog puto-
vanja, tim viπe πto sam prije nekoliko godina negdje i
sam neπto proËitao o Hrvatima koji su se davno dose-
lili u ta podruËja, a to mi danas, kada kreÊem u tom
smjeru jednostavno nije palo na pamet. Naæalost, ni on
nije znao gdje su ta sela. IspriËao mi je kako je jednog
popodneva u nekom zagrebaËkom kafiÊu ispijao pivo i

zainteresirao ga pomalo Ëudan i neuobiËajen hrvatski
jezik kojim je govorila mlada konobarica. IspriËala mu
je da je doπla iz Rumunjske u potrazi za poslom, kako
je ona potomak Hrvata koji su se doselili tamo prije vi-
πe od stotinu godina i kako joπ uvijek u jednom ili dva
sela govore svojim jezikom iz pradomovine. Ostali su
se, bar πto se jezika tiËe, u potpunosti asimilirali.

To s Hrvatima me u potpunosti zaintrigiralo, te
sam vozeÊi se dosadnom autocestom smiπljao kako
da, sada kada sam veÊ na putu, doem do tih podata-
ka. Priliku sam iskoristio u Bukureπtu. Naravno, mo-
ji domaÊini takoer nisu o tome niπta znali, ali je za-
to tu danas Internet. Podaci su govorili da se najveÊi
broj njih nalazi oko mjesta Lipova u blizini pograniË-
nog grada Arada. Stoga sam danas naumio otiÊi tamo. 

Uπao sam u centar, gdje su mi joπ iz daljine upali u
oËi tornjevi velike crkve. Ispred crkve i oko nje velika
gomila ljudi u svojim najsveËanijim odorama. Mno-
gobrojni πtandovi ukazivali su na to da je u tijeku ne-
ka velika crkvena i narodna sveËanost. Motor sam
parkirao tako da se najprije uoËe tablice, nadajuÊi se
da Êe ih netko uoËiti i moæda se obradovati posjetu.
Osim nekoliko djeËaËiÊa, a njih je interesirao motor,
nitko se drugi nije obazirao. Pokuπao sam na nekoli-
ko mjesta stupiti u kontakt s ljudima, ali koga god
sam upitao, nitko se nije sluæio engleskim jezikom.
Pokuπavao sam i rukama i nogama i sliËilo je to poma-
lo na igru pantomime, ali niπta nisam uspio doznati.
Poslije sam se i na benzinskoj pokuπavao informirati,
ali bezuspjeπno. Kroat, Kroato, Horvat, Croato i ne
znam sve koje kombinacije rijeËi nisam upotrijebio,
ali nikome to nije niπta znaËilo, samo su slijegali ra-
menima. Nitko nije znao niπta. Naposljetku sam, na-
kon mnogih bezuspjeπnih pokuπaja, odustao i neza-
dovoljan odluËio otiÊi dalje. 

Grbava cesta koja je u poËetku vijugala valovitim
predjelima, sijekuÊi mnogobrojna kukuruzna polja, a

kasnije prolazila kroz dugaËka ravniËarska sela, dove-
la me do Timishoare, u nas poznatijeg kao Temiπvar,
glavnoga grada pokrajine Banat. U novijoj povijesti
ovaj grad je ostao upamÊen kao mjesto gdje je 1989.
godine zapoËela revolucija i mnogi se vjerojatno joπ
sjeÊaju direktnog televizijskog prijenosa uliËnih borbi
koje su se vodile izmeu opozicionara i ljudi koji su
bili Ëvrsto odani reæimu. Bilo je tu i mrtvih, ali veÊa je
tragedija izbjegnuta Ëinjenicom da je vojska ubrzo na-
kon izbijanja sukoba stala na stranu naroda. 

Moja procjena da ne vjerujem taksistima pokazala
se ispravnom. Uvjeravali su me da neÊu u centru gra-
da pronaÊi jeftiniji hotel, ali me, naravno, mogu od-
vesti do nekog, povoljnog pansiona na periferiji. Do-
duπe, nisam proπao baπ jeftino, jer sam za dvokrevet-
nu sobu, koja je jedina bila na raspolaganju, u hotelu
"Cina" morao izdvojiti 35 eura, ali i to  je mnogo ma-
nje nego πto su me oni uvjeravali. Ali, na æalost, i to je
cijena koju ponekad moram platiti ne bi li bio Ëim
bliæe srediπtu grada. Sam centar grada poploËen je i
pretvoren u pjeπaËku oazu. Joπ uvijek u rekonstrukci-
ji, ali uglavnom pri kraju. Centralni dio trga zauzima
prekrasno ureeni park i u kombinaciji sa okolnim
zgradama i crkvama zanimljive arhitekture, koje su
plod bogate povijesti ovoga grada, Ëini jednu oku
ugodnu, impresivnu cjelinu. Ovo je posljednja noÊ u
ovoj po mnogoËemu jedinstvenoj zemlji koja mno-
gim putnicima samo poveÊava æelju za putovanjima, i
zato za kraj, sam sebe Ëastim pravom gala veËerom.

Krug je ponovno zatvoren. Ispred mene je, joπ jed-
nom, tisuÊu kilometara dosadne autoceste na povrat-
ku kuÊi. Ali misli ne staju. VeÊ tu, na cesti, poËinju se
formirati skice nekih novih buduÊih pohoda. Jer kada
jednom kreneπ na put, postajeπ nepopravljivim ovis-
nikom.....A neπto mi govori da bi se u ovu zemlju tre-
balo ponovno vratiti.... a opet, s druge strane, svijet je
tako velik?.... Salut! n

Transfagarasan Bukureπt - PalaËa
naroda

Glacijalno jezero pri vrhu Transilvanijskih Alpi


