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oze, kako je taj Dunav Sirokl, pr-

vo je §to mi je palo na pamet kada

sam ga ugledao, kao da sam se ces-
tom s brda spustio nekamo na more. Plavetnilo, ¢am-
ci, brodovi, kafi¢i i restorani uz more, pardon uz rije-
ku, remontna mala brodogradilista; vizualno kao da
sve je tu, ali ipak nesto nedostaje - a to ga odaje: ne-
ma onog karakteristiénog mirisa mora, a i taj $as $to
se nemilosrdno sakuplja uz obalu... A samo nekoliko
kilometara nizvodno to prostranstvo odjednom ne-
staje i Dunav se naglo suzava. Vozim se vijugavom
cestom negdje na pola puta izmedu neba i rijeke, te
Cesto zalazim u vlazne i mra¢ne tunele probijene u zi-
voj stijeni. UZivam u voznji i pogled mi luta ovom
predivnom rijekom i njezinim strmim obalama i u
tim trenucima se prisje¢am jednog proslogodisnjeg
razgovora vodenog u jednom sofijskom hostelu i rije-
¢i jedne mlade Rumunjke koja je, vidjelo se, s pono-
som govorila o svojoj zemlji, o njezinim ljepotama i
prirodnim raznolikostima koje je krase. Nadam se da
je bila u pravu, jer upravo hitam u tome praveu.

- Oruzje, drogu? - Imas? - Nemam ni cigarete a ka-
moli drogu, - odgovaram, pa dodajem u sebi -aida
imam sigurno ti ne bih rekao. A onda mi je carinik
osobno pokazao kako da stanem mirno s ispruzenim
rukama. Malo me ¢udno pogledao jer moje ruke bas
i nisu bile mirne. - Hej Covijece! ali ja ve¢ dva dana vo-
zim motor, pogledaj njegove vibracije, morao sam ne-
kako prekinuti tu njegovu nedoumicu i objasnjavati
mu nekakvom ¢udnom kombinacijom vise jezika ko-
jom ve¢ nekoliko minuta komuniciramo. Sve mi je to,
iskreno, pomalo izgledalo smijesno, poput scena iz
nekih ameri¢kih filmova i malo je nedostajalo pa da
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elicanstveni dvorci, srednjovjekovni gradovi, divija neotkrivena

priroda, transilvanijska legenda, zanimljiva povijest, gostoljubivi
ljudi - sve to, ali i mnogo vise - romanski otok u slavenskom
moru, ukratko Rumunjska - zemlja kao stvorena za moto putnike

prasnem u smijeh. Ali tako je to, $to su grani¢ni pri-
jelazi manji i lokalniji i s manje prometa, kao po pra-
vilu carinski su sluzbenici obi¢no i sumnjicaviji, naro-
¢ito u situacijama kada ispred sebe imaju motorista sa
svim tim stvarima na motoru.

Unato¢ ovakvom uvodu takve ili sli¢ne stvari u Ru-
munjskoj se uglavnom nece dogadati. Na kraju krajeva,
¢ovjek samo radi svoj posao. Ipak je Rumunjska zemlja
koja je vec pocela odbrojavanje do dana kada ¢e postati
punopravna ¢lanica ujedinjene Europe. Osim toga, da
bi se izbjegla moguca samovolja pojedinih grani¢nih
sluzbenika koji jos nisu u potpunosti shvatili da su se
vremena promijenila, vidljivo su istaknuti direkeni tele-
fonski brojevi na koje se mogu pozaliti putnici koji ula-
ze u njihovu zemlju, a koji su nezadovoljni odnosom
prema njima. Mnogi su me Rumunji uvjeravali, ana
kraju sam se i sam u to uvjerio, da je ova zemlja u pot-
punosti sigurna za sve, pa i za solo putnike, a pitanje o
sigurnosti je uglavnom prvo koje ée vam netko postavi-
ti kada se radi o bivim drzavama tog bivieg isto¢nog
bloka. Ali, da sve ipak jo$ nije u potpunosti sjelo na
svoje mjesto pokazuje i cinjenica da na samom granic-
nom prijelazu nema mjenjacnice. Ali tu zato uredno
stoje sumnjivi tipovi koji vam bez ustezanja nude pro-
mjenu na crno. Njih sam u Sirokom luku zaobisao.

Jedna od prvih asocijacija kada vam netko spome-
ne ovu zemlju je velika, ali siromasna drzava, jedna od
¢lanica zemalja bivieg istocnog bloka i njezin ozlogla-
$eni komunisticki lider Causesku, koji je moc svojeg
rezima temeljio na djelovanju tajne policije "Securita-
te". Mladi su ucili o tome, a stariji se sigurno sjecaju
da je Rumunjska prva od komunistickih zemalja koja
je nasilnim putem srusila svoje vode i njihov rezim i
tako se oslobodila teskog komunistickog jarma. Ali
tih godina nakon revolucije, umjesto da im bude bo-

lje, njihov je Zivot postajao sve tezi i tezi. Ljudi su ma-
sovno ostajali bez posla, mirovine gotovo da i nisu sti-
zale, nacionalna valuta Lej bila je potpuno obezvrije-
dena i tih su godina mnogi dolazili u danas ve¢ takod-
er biv$u Jugoslaviju i za smije$no male novee nadnica-
ili po cijele dane kako bi prehranili sebe i svoje obi-
telji, jer 1 to je bilo mnogo vise od onoga to su, sve i
da su uspjeli pronaci posao, mogli zaraditi kod kuce.
Danas je ipak situacija mnogo bolja. No, jo§ uvijek
postoji sraz generacija. Na pitanje kakav je danas zivot
u odnosu na prije, misljenja su mladih da se ipak pu-
no bolje i kvalitetnije Zivi jer se njihov zivot zapravo
gotovo 1 ne razlikuje od Zivota njihovih vr$njaka na
zapadu, ali kod starijih jo§ postoji odredena doza ne-
zadovoljstva i pocet ¢e vam pricati o manama, ali i
prednostima proslih vremena.

Rumunjska je jedna od najvecih europskih drzava
iima se ¢ime podiciti. Trebalo je pazljivo razmotriti i
odluditi i u tih dvanaestak dana koji su mi bili na ras-
polaganju ugurati §to je moguce vise njezinih razno-
likosti. U mojem planu pod obavezno su bile transil-
vanijske Alpe i ¢uvena tzv. Transfagarasan autocesta,
pa istraziti poznatu legendu o Drakuli, zatim Bukure-
$t kao glavni grad, te prolazak prirodom bogatim sje-
vernim dijelovima zemlje. Glavni prometni pravci i
prometnice uglavnom su danas u dobrome stanju i
o¢igledno je da im je u tome pomogla, a i jos uvijek
pomaze, Europska zajednica koja je financirala obno-
vu mnogih prometnica. No, problem nastaje kada se
uputite sporednijim cestama i kada je na pojedinim
dionicama trebalo biti izuzetno oprezan zbog ne tako
rijetkih (pre)velikih rupa.

Reljefno Rumunjsku mozemo podijeliti na tri
povrsinski gotovo ravnomjerno zastupljena podrugja:
Karpati i karpatske planine zauzimaju jednu trec¢inu



povriine ove misteriozne zemlje, druga tre¢ina je
prekrivena blago izvaljanim, ne bas visokim brdima,
¢ije su povrsine ne tako rijetko prekrivene voénjacima
i vinogradima, a posljednju tre¢inu zauzimaju ravni-
Carski predjeli i njihova zitorodna polja. Unato¢ veli-
kim ravnicarskim prostranstvima i pitomim brdima
poljoprivreda je u odnosu na industriju u socijalisti¢-
kom periodu ove zemlje bila totalno zapostavljena i
nije bila sposobna proizvoditi hranu niti za unutarnje
potrebe. Do 50-tih godina proslog stoljeca zemlja je
bila uglavnom poljoprivredna, ali je onda zapoceta in-
dustrijalizacija po uzoru na tadasnji Sovjetski Savez.
Zbog teskih gospodarskih pogresaka i neuspjesne po-
litike oslanjanja na vlastite snage zemlja je zapala u ve-
liku krizu koja se naposljetku 80-tih godina pretvori-
la u potpuno privredno i drustveno rasulo. Zbog toga
je 90-tih godina prelazak na trzi$no gospodarstvo za
Rumunjsku i njezine stanovnike bio posebno tezak
zbog nekonkurentnosti na trziStu uvjetovane zastarje-
lom industrijom. No, unato¢ tome nije bilo velikih
socijalnih nemira i zemlja se uz velike poteskode pola-
ko izvlaci iz siromastva i samoizolacije. Ali, ne o¢ekuj-
te da cete putujuci zemljom vidjeti siromastvo i bije-
du oko vas. Naravno da ima i toga, kao uostalom 1 u
mnogim drugim zemljama, ali godinama zapostavlja-
na poljoprivreda danas se, mozda najvise, ogleda u to-
me da Cete prolaze¢i rumunjskim selima zapaziti da
traktora gotovo i nema. Zivot na selu ocito nije lak.
Konji i konjska zaprega i danas su glavno seosko pri-
jevozno sredstvo i gotovo Cete ih redovito sretati na
prometnicama. Cak neka od njih imaju i registarske
oznake. Konjska i volovska zaprega i danas se jos ces-
to upotrebljava za oranje i ostale radove na zemlji.

Ve¢ sama ¢injenica da Rumunjska ima 13 nacio-
nalnih parkova te preko 500 prirodno zasti¢enih po-
dru¢ja mote biti dovoljan mamac i jamstvo da voinja
njihovim cestama nikada nece biti dosadna. Raznoli-
kost terena, od nizina pa sve do visokih planina, pre-
divni dobro ocuvani srednjovjekovni gradovi i njezini
gostoljubivi ljudi stvorit ¢e u vama Zelju da se kad-tad
ponovno vratite u ovu zemlju i ponovo s istim zarom
krenete u njezino istrazivanje.

Bran - Drakulin dvorac

Pele$ dvorac | = g

Ponedjeljak je, sunéano popodne, za koji dan ¢e i
rujan. Pomicem sat za jedan unaprijed. Nikamo ne
zurim, imam dovoljno vremena da na miru, na moj
nadin, doZivim susret s jo§ jednom meni nepoznatom
zemljom. Jako sam siguran u pravce kojima se kre-
¢em, namjerno se CeSce zaustavljam i kontaktram s
ljudima. U dijelu zemlje u kojem se nalazim rijetko
tko razumije engleski, ali ljudi se trude. A za mene je
to dobra prilika da nau¢im i po koju rumunjsku rijec.
Rumunjski jezik spada u grupu romanskih jezika i
najisto¢niji je njihov predstavnik. Od stranih jezika,
naro¢ito medu mladom populacijom, danas je ipak
najrasireniji engleski, dok je do prije neku godinu to
bio francuski. Zanimljivo je i to da Rumunji, unato¢
tome §to spadaju u romansku skupinu naroda, jedini
od njih nisu i pripadnici katolicke crkve. Nesto manje
od 90 posto njih pripadnici su pravoslavne kri¢anske
crkve, s time da Bozi¢ slave po gregorijanskom a ne
julijanskom kalendaru.

Mojem danasnjem cilju posebno se radujem. Tran-
silvanija, zemlja zadivljuju¢ih planina i divljih $uma,
prepuna mitova i vampira, i naravno, ¢uvena autoces-
ta Transfagarasan koja presijeca Transilvanijske Alpe
preko njihovih najvisih vrhova. Ne, nije to autocesta
u doslovnom smislu te rijeci. Kada je sovjetska armija
196%. godine zauzela Cehoslovacku, komunisticki li-
der Causesku pobojao se da bi se neto slicno moglo
dogoditi i njegovoj Rumunjskoj, te je dao na brzinu
sagraditi cestu kako bi se, u slucaju invazije, njegove
trupe i te$ko naoruzanje brze mogli prebaciti preko
karpatskih planina. Cesta je u teskim uvjetima i uz
mukotrpan svakodnevni rad vojnika, a nesluzbeno ih
je poginulo 38 (sluzbeno, naravno, ni jedan), izgrad-
ena za samo 4 i pol godine. Cestu je trijumfalno 1974.
godine otvorio osobno Causesku i nazvao je, naravno,
po sebi "Drumul Transfagarasan Nicolae Ceausescu”

Transfagarasan, a tako ga izgovaraju Rumunji, zapo-
¢inje odmah na izlasku iz grada Curtea de Arges-a, riz-
nice rumunjske srednjovjekovne umjetnosti 1 arhitek-
ture, a koji je bio prvi glavni grad rumunjske drzave
1330. godine. Priroda ovdje svojom konfiguracijom
jo§ ne nagovjescuje kakvi me sve spektakularni krajoli-
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ci ocekuju, niti daje do znanja da bih se mogao podici
tako visoko. Kada zastanem uz put ljudi mi zatrube iz
automobila i ne zaustavljajudi se rukom mi pokazuju
da idem naprijed, da sam na dobrom putu. Ljudi su ov-
dje navikli na putnike, jer svatko tko dode u ovu zem-
lju najprije zeli pro¢i ovom spektakularnom, §irom svi-
jeta poznatom cestom. A onda promjena, cesta se za-
vla¢i u gustu borovu Sumu i naglo se serpentinama uvi-
ja i uzdize slikovitim krajolikom sve do akumulacijskog
jezera i brane Laku Vidraru. Mirisi $ume, zvukovi vo-
de, tuneli, mostovi, pastiri §to ve¢ silaze svojim gole-
mim stadima i Zicaju cigarete, vojnici koji vjezbaju
spustanje konopcima u duboku provaliju, $tandovi uz
branu i maleni Romi koji su ve¢ zauzeli svoje pozicije
samo su dio danasnje jutarnje dekoracije.

Sljedecih nekoliko desetaka kilometara cesta se
uglavnom drzi obale jezera. Slikoviti predjeli, zavojite
ceste, za mene ne narocito spektakularno, ve¢ mnogo
puta videno u pravim Alpama, a usudio bih se redi:
ponegdje i u nasim gorskim predjelima. Ve¢ sam sko-
ro izgubio nadu da je to ta cesta o kojoj svi pricaju s
odusevljenjem i poceo sam se pitati gdje su oni spek-
takularni pejzazi sa fotografija. A onda su odjednom
$umoviti predjeli ustupili mjesto pasnjacima i zelenim
livadama i zapocinje ono pravo. Ovo je do sada bila
samo lagana uvertira u simfoniju prirode. S oko 1200
metara nadmorske visine zapocinje uspon prema naj-
vi§im vrhovima transilvanijskih Alpa. Spektakularni
prizori. Ovakvi predjeli mame vas na voznju, ali i na
Cesta zaustavljanja, jer Covjek to jednostavno mora ov-
jekovijeciti fotoaparatom, ali zbog toga trpi uzivanje u
voznji. Taman pomisli§ kako si zauzeo idealnu pozici-
ju, sjednes na motor zadovoljan, a kad tamo, za stoti-
njak metara jo§ ljepse, jo§ spektakularnije i ponovno
sve iz pocetaka; silazi§ sa motora, vadis foto aparat,
htio bi ostati jo§ koju minutu uZivati u ¢arima priro-
de i tako po tko zna koji put u toku dana. Prolaze sa-
ti, a ti odjednom shvati§ da si uspio prije¢i samo ne-
koliko desetaka kilometara.

Iznad najvisih vthova prijeteci crni oblaci. Ali s ove
strane sije sunce. Dramati¢ni pogledi na sve strane.
Zelene padine ovih velikih planina $to su jutros um-
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ivene toplim suncevim zrakama i maleni potocici i
vodopadi §to si probijaju svoj tok prema cilju negdje
u dolini, mamac su za mnoge domace izletnike. Gdje
god je to mogude, ljudi odmaraju, rostiljaju. Prijevoj
ipak ne ide preko samih vrhova planina, ve¢ je na vi-
sini od 2042 metara probijen 845 metara dugacak Ba-
lea tunel. Unutrasnjost tunela u potpunosti je vlazna,
sa stropova kaplje kao kad prokisnjava dotrajali krov.
Trebalo je biti posebno oprezan, jer tunel nije osvijet-
ljen, a svijetla motora gotovo da i ne pomazu. Na iz-
lazu iz tunela odusevljenje, mjesto kao iz bajke, razli-
ka izmedu dvije strane je zapanjujuca. S juzne strane
cesta se postupno serpentinama penjala kroz zeleni
krajolik, a na drugoj strani dramati¢na klimatska i vi-
zualna promjena. Pejzazi sjeverne strane jo§ vise su
alpski i odli¢na cesta se naglo vijugavim serpentinama
obrusava prema glecerskoj dolini prije nego $to ¢e
zavrsiti svoj put dolje, na transilvanijskoj ravni. Iznad
mene str$e najvisi rumunjski vrhovi, a najvisi od njih
je vih Moldoveanu na 2543 metra i odmah do njega
Negoiu, koji je samo osam metara nizi. Nazalost, ne
bas gusta magla pomalo kvari uzitke, ali zato pojaca-
va osjecaj dramati¢nosti i misti¢nosti. Kristalno ¢isto
zeleno glacijalno jezero na vthu i dva planinarska do-
ma, pogled u dolinu, na okolne planine, ne dozvolja-
vaju vam da tek tako odete dalje. Da je netko izmisl-
jao prizore ne bi mogao izmisliti nesto izazovnije. Bio
sam u Alpama, naravno da nisam prosao sve prijevo-
je, ali ovo je, ako ne najljepse, onda sigurno medu naj-
ljep$im prizorima $to sam ih ikada vidio.

Dolje ¢u se, odlu¢io sam, spustati bez zaustavlja-
nja, da se prepustim cesti, da uzivam u voznji. Ali vra-
ga, ovi spektakularni krajolici to jednostavno ne doz-
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voljavaju. Tako vas lako namame na zaustavljanje, i
ponovno po tko zna koji put na fotografiranje. Male-
ni vodopadi, $um vode, misti¢na magla koja drama-
tiéno mijenja poglede i prisiljeni ste zastati, diviti se
remek djelu koje samo priroda zna stvoriti. A ovdje je,
kazu, uvijek tako. Na jednoj strani sije sunce, a na
drugoj magla ili ¢ak i kisa ili obratno. Samo je zbog
ovog jednog prijevoja vrijedilo doci u Rumunjsku.
Cesta je inace za sav promet otvorena samo tijekom
nekoliko ljetnih mjeseci, a i tada je zatvorena svaku
noc¢ od devet navecer do sedam ujutro. A i §to ete no-
¢u na toj cesti, to bi bio pravi grijeh!

Cesta je napravljena iz, mogli bismo to i tako redi,
politicko sigurnosnih razloga i odraz je jednog vreme-
na i ljudi koji su razmiljali na taj nacin, ali hvala im
svima koji su sudjelovali u tom najvecem poduhvatu
ove vrste u Rumunjskoj, jer bi u suprotnom u ovim
krajolicima mogli uzivati samo malobrojni planinari,
a mi koji volimo putovati motorima ne bismo ni slu-
tili da negdje ima ovakve ljepote... U dolini sam i sa-
da ve¢ pomalo monotonim cestama stizem u Sibiu,
jedan od najljepsih rumunjskih gradova.

Da, Sibiu je jedan je od rumunjskih dragulja kojeg
zaista ne treba zaobidi. Treba prosetati njegovim ulica-
ma, dobro sacuvanom srednjovjekovnom gradskom
jezgrom i slikovitim trgovima s izrazito njemackim
obiljezjima, te pokusati osjetiti dasak proslih vreme-
na. Na trenutak zastati, ne zatvoriti, ve¢ §irom otvori-
ti o¢i i pokusati gledati i zamisljati ovaj grad bez auto-
mobila, jer oni se nikako, i ne samo u ovome gradu,
ne uklapaju u ovakav ambijent. Gotovo svi krovovi
imaju otvore ventilacije u obliku o¢iju i kada podig-
nete svoj pogled imate osjecaj kao da bulje u vas.

Obrambene zidine koje datiraju iz 14. stoljeca jos uvi-
jek ¢uvaju sjecanja na okrutne bitke $to su se vodile na
ovim prostorima, a Sibiu je bio najja¢a utvrda u Tran-
silvaniji i nikada nije bio osvojen. Godine 1700., ka-
da je grad bio poznat pod imenom Hermannstad, ovo
je bila krajnja tocka zapadne Evrope i ujedno zadnja
tocka do koje je posta uopée stizala. Ovaj grad je odi-
grao vaznu ulogu u transilvanijskoj kulturi i svjed-
ocanstva o svojoj bogatoj povijesti danas ¢uva u mno-
gim gradskim muzejima. A ako vas put ikada nanese
u ovaj grad, ne zaboravite prosetati preko Zeljeznog
mosta, znanog pod nazivom "Most lazljivaca” 1 testi-
rati svoju iskrenost. Legenda kaze da kada netko na
ovome mostu izrekne laz, most se odmah urusi. A la-
ljivost je sigurno jedna od najvecih ljudskih mana. I
danas je Sibiu veoma znacajan kulturni, turisticki i in-
dustrijski centar ove zemlje i primjer je fuzije ger-
manske krutosti i rumunjske kreativnosti, koja se o¢i-
tuje kao skladna kombinacija srednjovjekovne arhi-
tekture i modernog Zivota.

A sada pravac Bukurest, glavni grad, privredno i
kulturno srediste cijele Rumunjske. Prva polovina da-
nasnje dionice vodi slikovitim krajevima, krivuda-
vom, ali odli¢nom cestom koja uglavnom prati tok ri-
jeke Olt. Gore, iznad mene, zarobljeni u magli, nazi-
ru se najvisi transilvanijski vrhovi. Ovo je jedan od
vaznijih pravaca koji vode prema rumunjskoj metro-
poli, a to automatski znadi i veliki broj kamiona na
cesti. A svi, doslovno svi, jure kao da im je sam grof
Drakula za petama. Od njih ¢ovjek jednostavno ne
moze uzivati u ovim prekrasnim krajolicima.

Nakon Rimnicu Vilcea teren polako postaje pito-
miji, a to odmah znaci i dosadniji, te postupno prela-
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zi u potpunu ravnicu. A ravnicu uglavnom ne volim iz
nekoliko razloga. Ravni jednoli¢ni i za motoriste mo-
notoni pejzazi, kilometarski dugacka sela sto se gotovo
nadovezuju jedno na drugo, a zbog ograni¢enja mora-
te voziti gotovo puzevom brzinom. U jednom od put-
nickih restorana uz cestu pokusavam naruciti ne§to za
jelo, no to je gotovo Sizifov posao. Osoblje govori sa-
mo rumunjski, a i jelovnik je na rumunjskom. Uza-
ludno pokusavam ¢itati rije¢ po rije¢ kako bih mozda
naiSao na neki poznati izraz. Ne uspijevam, te na kra-
ju narucujem jednostavno pokazujudi prstom, na sre-
¢u. I mogu vam reci: uspjelo je, obrok je bio ukusan, a
ijeftin. S picem je, ipak, bilo nesto lake.

Posljednjih stotinjak kilometara vozim se jedinom
rumunjskom autocestom. Si$ao sam na autocestu iz
jednog jedinog prakti¢nog razloga: jer mi je tako naj-
jednostavnije do¢i do mjesta gdje sam se dogovorio
nadi s jos jednim ¢lanom velike HorizonsUnlimited
moto zajednice. Cestarina se ne placa i najvedi posto-
tak vozila $to se kre¢u ovom prometnicom su kamio-
ni. A tamo gdje je veliki promet kamiona, kao po pra-
vilu su i djevojke ceste koje za desetak eura prodaju
svoje mladenacke ¢ari. No, nadete li se tamo s moto-
rom, na vas uglavnom nece ni obracati paznju, jer nji-
hovo je radno mijesto isklju¢ivo kamionska kabina. A
Soferska je tuga, kazu, pregolema... Ulaz u Bukurest
nije mi dao vremena da se postupno pripremim. Od-
jednom sam se nasao u guzvi medu velikim moder-
nim zdanjima. No, bilo je jednostavno pratiti upute
$to sam ih imao zapisane na papiru. A zaustavljao sam
se 1 pitao za smjer ¢isto iz znatizelje, da vidim kako ée
ljudi reagirati. I ostao sam zadivljen ljubaznos¢u ko-
jou su ljudi iskazivali prema meni. Osim toga, vecina
ljudi ovdje razumije engleski. I rijetko, ali zaista rijet-
ko, bi se dogodilo da netko ne bi bio spreman na raz-
govor pravdajui se nepoznavanjem stranog jezika.

Grad je dobio ime po svome legendarnom osniva-
¢u pastiru Bucuru. Lezi u ravnici izmedu karpatskih
brda i Dunava. Tridesetih godina proslog stoljeca bio
je znan kao "Pariz istoka" a onda su se, postupno, naj-
prije potres, pa bombardiranje u 2. svjetskom ratu i
na posljetku Causesku i njegova svita potrudili da ne-
stane jedan veliki dio te njegove predratne ljepote.

Andrei me je do¢ekao na ogromnom trgu pored sa-
me impozantne "Palace naroda", koja me na prvi po-
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gled mozda i nije toliko impresionirala koliko sam
ocekivao gledajuci prethodno njene fotografije, ali ka-
da sam na trgu stao pored nje i bolje se zagledao u nju,
shvatio sam koliko je zapravo ogromna ta, mnogi ¢e
stanovnici Bukuresta reci za nju, ruzna uglata zgrada.
Ta palaca zapanjujudeg volumena izgradena je od bi-
jelog kamena i druga je u svijetu po velicini, odmah
iza zgrade americkog Pentagona.

Nakon upoznavanja, moj mi je domacin, kad smo
ved tu, ispricao nekoliko zanimljivosti o ovoj palaci i
cijelom ogromnom kompleksu oko nje. Kako je nji-
hov bivsi komunisticki lider mnogo putovao svijetom,
i to uglavnom po zemljama bratskih reZima, tako je i
nakon jednog od posjeta Sjevernoj Koreji, takoder ko-
munistickoj zemlji, odlucio sagraditi kopiju onog sto
ga je tamo impresioniralo 1 to ne samo palaéc, ved i tr-
ga na kojemu stojimo i cijeli kompleks okolnih zgrada
i prilaznih avenija, ali impozantnije veli¢ine. Imao je
jedan, mogli bi reci, ludi naum da sagradi jedan pot-
puno novi grad, to¢nije re¢eno: novi i po njegovim
mjerilima ljepsi Bukurest. A da bi svoj naum i ostva-
rio, njegovi su buldoZeri prije toga, po¢etkom osamde-
setih, na ovome podru¢ju morali porusili oko 8000 vi-
la, a sruseno je i dvadesetak crkvi. Tako su ljudi preko
no¢i, jednim obi¢nim dekretom, ostajali bez svojih
vjekovnih ognjista, a zauzvrat dobivali stan u velikim
betonskim jednoobraznim stambenim zgradama. A
medu njima je bila i Andreina baka. Mnogi to nisu Ze-
ljeli i iz cistog su protesta izvrsili samoubojstvo pred
buldozerima na samome pragu svog doma. Ali nista
nije moglo sprijeciti Causeskua i njegovu svitu u pro-
vedbi njihovih nauma. Na izgradnji ovog ogromnog
zdanja danonocno je, zbog prekratkih rokova, radilo
oko dvadesetak tisu¢a radnika, a u projektiranju je
sudjelovalo oko sedam stotina arhitekata. Zbog teskih
uvjeta rada mnogi su radnici ovdje skoncali svoje zivo-
te, a i danas gradom kruze price da su oni koji su sud-
jelovali u gradnji tajnih prolaza i tunela nakon toga
gubili Zivote u insceniranim nesrecama.

Andrei se morao vratiti na posao, a njegova djevoj-
ka Nana odvela me do njihovog stana, gdje smo vrije-
me do njegovog povratka s posla iskoristili za razgovo-
re. Tako sam, izmedu ostalog, tog prijepodneva od nje
doznao jo§ mnogo zanimljivih podataka. Na moju
opasku, temeljenu na mojim iskustvima, da ostali Ru-
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munji o svojoj metropoli i njezinim stanovnicima bas
i nemaju neko pozitivno misljenje, Nana i Andrei bas
su se slatko nasmijali, te mi malo pobliZe objasnili zas-
to je to tako, a objasnili su mi i opcenito stanje u Ru-
munjskoj i odnose medu razlicitim regijama. Bilo je
tu i zahtjeva pojedinih regija za odcjepljenjem od ma-
ti¢ne drzave i pripojenje nekim susjednim drzavama
pa ¢ak i zahtjeva za osamostaljenje.

Ostatak smo dana proveli vozedi se ulicama ovog
dvomilijunskog velegrada, pokazivali su mi zanimlji-
vosti njihovog grada, sretali smo se s njihovim prijate-
ljima. Jedno zaista zanimljivo popodne. No¢na voinja
je takoder bilo jos jedno nezaboravno iskustvo. Buku-
redt je, barem onaj dio koji sam ja vidio, zaista lijep,
dist, uredan i zanimljiv grad, ali ipak mu nedostaje
one stare patine koja daje specifi¢nosti i drazi mno-
gim srednjoeuropskim gradovima. Za to je, naravno,
jednim dijelom kriv i njihov bivsi komunisticki lider.
Bukurest je jednim svojim dijelom bio i ostao grad
kopija. .

U Bukurestu se nalazi i grob Causeskua i njegove
zene Elene. Ali za razliku od njezinog, njegov grob je
i danas prepun svjezeg cvijeca i upaljenih svijeca. Za
viijeme svoje vladavine pokusavao je zadrzati neovis-
nost u odnosu na Sovijetski Savez, a zbog toga su ga
podrzavali i mnogi zapadni politiari, ali se njegov re-
zim ipak oslanjao na centralizaciju i represiju. Nakon
§to se sredinom osamdesetih njegovo zdravstveno sta-
nje pogorsalo, njegova zena Elena i sin Nicu postajali
su sve snazniji. Rezim je postajao sve represivniji, a
ckonomija je pala na najnize grane. Rezim je trpio sve
vede kritike, a kada je brutalnim metodama pokusao
slomiti otpor naroda 1989. godine i u tome nije us-
pio, te su se pozicije promijenile, po kratkom su pos-
tupku, po njegovim pravilima, bili zajedno streljani.

Jutarnje sunce ispratilo me iz Bukuresta, a ove mo-
notone nizinske pejzaze postepeno su poceli zamjenji-
vati oku ugodniji brdski predjeli. Kako sam sve dub-
lje zalazio medu brda, tako su i oblaci sve vise zakla-
njali sunce, a nebo je postajalo sve sivije. Pocelo je po-
lako kisiti. A onda je odjednom uz veliki prasak nebo
proparala crvena munja. A prognoza je bila super. -
Da, ali ovo su brda i ¢esto padne kisa - objasnjavao mi
je konobar u kafeu na benzinskoj na kojoj sam odlu-
&io pricekati razvoj dogadaja.
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Ve¢ sam bio usao u gradi¢ Sinaia, a njega i Peles
dvorac u blizini preporucili su mi moji novi Bukures-
tanski prijatelji. Kisa je nakon sat vremena posustala,
ali nebo je i dalje bilo prijeteée crno. Treba i¢i dalje.
Kada sam iza$ao na ¢istinu i na brezuljku ugledao
dvorac, jednostavno sam zastao, sjeo na zidi¢, ostao
zapanjen. Kao da sam i sam u ovom trenutku dio ne-
ke prelijepe bajke. Zapravo i jesam, a bajka govori o
¢ovjeku koji putuje svojim motorom jednom njemu
nepoznatom zemljom, o kojoj je ¢uo i ¢itao i lijepe i
ruzne stvari, ali pozelio je sve to dozZivjeti na licu mjes-
ta... I sada je tu... Jer jedan dvodimenzionalni medij
kao §to je fotografija moze nesto naslutiti, ali ona pra-
va ljepota moie se jedino dozivjeti. Minutama nisam
skretao pogled, upijao sam svaki djeli¢ njegove jedin-
stvene ljepote. Sagradio ga je kralj Carol I de Hohen-
zollern 1883. godine. Mada je uglavnom sagraden u
njemackom renesansnom stilu, on je ipak spoj raznih
arhitektonskih stilova. Ima tu i baroka i rokokoa, te
talijanskog i engleskog renesansnog stila. Okruzen je
sa sedam mramornih terasa dekoriranih skulpturama
i ornamentalnim vazama. Graditelji su za dekoraciju,
kako eksterijera, tako i interijera upotrijebili mnogo
drveta koji daje specifican izgled ovome djelu. Kazu
da bi ovaj dvorac trebalo posjetiti ili u ranu zoru ili
sumrak, jer mu izlazak i zalazak sunca daju jedan im-
pozantan, zapanjujudi i dramati¢an izgled. Kazu da je
ovo vjerojatno najljepsi rumunjski dvorac. Cijela ova
regija, ukljucujudi i ovaj gradic koji je u proslosti bio
ljetna rezidencija rumunjske kraljevske porodice, je-
dan je od najpopularnijih i najposjeéenijih planinskih
predjela u ovoj zemlji. A nepostedna blizina jednog
od najljepseg, a za mene na kraju i najljepseg, ru-
munjskog grada, samo je dodatni mamac.

Brasov, slikoviti grad u podnozju Karpata, spada
medu najbolje o¢uvane rumunjske srednjovjekovne
gradove. Poznat i pod njemackim nazivom Konstad,
bio je kulturno srediste njemackih rudara koji su se u
ova podrudja doselili u 13. i 14. stoljecu. S tri je stra-
ne okruzen zelenim Transilvanijskim planinama i da-
nas je jedan od najposjecenijih rumunjskih gradova.
Mnogi ga odabiru kao bazu za obilazak obliznjih
atraktivnih lokacija. Glavna gradska atrakcija je pak
golema Crna crkva, najveca goticka crkva na podru-
¢ju izmedu Beca i Istanbula. Njezino ime proizlazi iz

njezinog izgleda, koji je posljedica velikog pozara iz
1689. godine. Glavni magnet za mnoge posjetitelje
ovog podru¢ja, u nepostednoj blizini, tridesetak kilo-
metara od Brasova, je dvorac Bran, uglavnom poznat
kao Drakulin dvorac. Unato¢ popularnom mitu, dvo-
rac u stvarnosti i nema, osim jednog posjeta, izravne
veze s Vladom Tepesom, srednjoviekovnim princem,
kojeg mnogi povezuju s Grofom Drakulom, na zapa-
du popularnim vampirom. Ali Rumunji su taj mit tu-
risticki u potpunosti iskoristili.

Tko je bio i kako je zapravo zapocela legenda o
tom danas u zapadnoj pop kulturi najpoznatijem
vampiru. Mnogi dolaze u ovu zemlju u uvjerenju da
se sve te price koje su ¢itali ili o kojima su gledali fil-
move temelje na istinitim dogadajima. A istina je da
Vlad Tepes nije bio vampir. Njegov otac, takoder
Vlad, u povijesti poznat kao Vlad II, guverner Transil-
vanije, bio je zbog zasluga u borbama s Turcima pri-
mljen u tajni viteski red pod nazivom "Red Zmaja"
kojeg je osnovao Sigimund Luksemburski, kralj Ugar-
ske i Ceske, te poglavar Svetog Rimskog carstva, a
glavna zadaca mu je bila obrana carstva i kr¢anske
Evrope od prijete¢e opasnosti turske najezde. Time je
stekao pravo da u svome grbu koristi lik zmaja, a oko
vrata je stalno nosio kolajnu s istim likom. Kako se na
rumunjskom zmaj kaze drac dobio je ime Vlad Dra-
cul, a njegovog sina je zbog toga krasio epitet zmajev
sin ili na rumunjskom Draculea ili Dracula. Vlad III
rodio se u Sighisoari, ali je ubrzo nakon toga njegov
otac postao vladar Vlaske, malene drzave na danas-
njem podrudju juzne Rumunjske izmedu karpatskih
planina i delte Dunava, na divljoj granici izmedu dva
ogromna carstva Ugarske i Turske. Da bi vlaski vlada-
1i uopée mogli opstati u takvom jednom okruzenju,
bili su primorani sklapati saveze Cas s jednima, ¢as s
drugima, a istovremeno je trajala i bespostedna borba
za vlast unutar drzave.

Vlad II obvezao se da ¢e svake godine slati skupinu
djecaka da sluze na sultanovom dvoru, pa je u znak
odanosti poslao i svoja dva sina. U meduvremenu je
njegov otac u ¢udnim okolnostima ubijen u borbi za
vlast, te su Turci oslobodili njegova sina i omogucili
mu da nakratko postane novi vladar Vlaske. Tu podi-
nje prica o Vladu Tepesu. Pozvao je sve velikaske obi-
telji na gozbu, a znajudi da su svi uestvovali u zavjeri
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protiv njegovog oca, bezobzirno im se osvetio. Vode
svih porodica nabio je na kolac, a ostale pobio na za-
ista surov nacin. Tako je u povijesti i postao najpozna-
tiji po nadimku Tepes, jer ta rije¢ na rumunjskom
znadi nabija¢ na kolac. Ali na vlasti nije dugo opstao.

Tek nakon 10 godina ponovno je uspio postati
vladar Vlaske i na tom se polozaju uspio zadrzao 16
godina. U tom razdoblju njegove vladavine jo§ vise
dolazi do izrazaja njegova svirepost. Svoje je neprijate-
lje i Zrtve osljepljivao, derao im kozu, kuhao, spalji-
vao, zive ih sahranjivao, rezao usi i spolne organe, ali
mu je najdrazi nacin i dalje bilo nabijanje na kolac.
Ali njegov ga narod nije dozivljavao kao brutalnog
ubojicu, nego su ga slavili kao heroja koji je bio svi-
rep, ali pravedan i koji je uspijevao sacuvati njihovu
nezavisnost. Posebno je svirep bio protiv turskih
vojnika. Koliko su ga se svi bojali govori i prica da je
na trgu postavio zlatni pehar kako bi iz njega mogli
piti umorni putnici, ali nitko se nije nikada usudio
ukrasti ga. Price o njegovoj svireposti njemacki su re-
dovnici $irili cijelom Evropom, ali su te price, narav-
no, zadinili raznim dodacima i predstavljali ga kao
ljudsko ¢udoviste koje je uZivalo piti ljudsku krv i jes-
ti unutarnje organe svojih protivnika, a kako rije¢
drac ima i drugo znadenje, vrag, price su poprimale i
jednu sasvim drugu dimenziju.

Tursko je carstvo bilo prejako, te uvidjevsi da nece
uspjeti Tepes bjezi u Transilvaniju po pomod, ali ga je
tamo madarski kralj zarobio i bacio u tamnicu. Nakon
nekog vremena uspio se osloboditi i po tre¢i put pos-
tati vladarom Vlaske, ali je na vlasti ostao jedva mjesec
dana. U jednoj od bitaka s Turcima pogiba. Turci su
odrubili njegovu glavu i kao dokaz da je svirepi tiranin
mrtav odnijeli je na sultanov dvor. Kazu da je na svire-
pi nadin ubio izmedu 40 i 100 000 ljudi. Sve te jezive
price isprepletale su se kasnije s likom iz horor roma-
na irskoga pisca Brama Stockera pod nazivom "Dra-
kula" kojeg je napisao 1897. godine i koji mu je osigu-
rao literarnu besmrtnost. Roman je postao pravi feno-
men i na tu temu je do danas snimljeno stotinjak fil-
mova. Mnogi su njegov glavni lik iz romana, grofa
Drakulu, povezivali i poistovjecivali s Vladom Tepe-
$om, mada on to nigdje izri¢ito ne navodi. Pisac roma-
na nikada nije posjetio Transilvaniju u kojoj se dogada
radnja njegovog romana. Ali unato¢ mitu, ljudi ma-
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Rumunjska

sovno hrle u dvorac Bran i ostala mjesta u Rumunjskoj
povezana s Vladom TepeSom. A Rumunji su to u pot-
punosti znali iskoristili i legenda i dalje zivi.

Za kraj price o grofu Drakuli preostaje mi samo
posjetiti njegovo rodno mjesto. Cesta koja vijuga na
sjever, transilvanijskim brdima, vodi me prema Sigis-
hoari, 800 godina starom saksonskom gradu, danas
UNESCO-vom gradu spomeniku i dragulju Transil-
vanije, a prema mnogima i najljepSem rumunjskom
gradu... Veliki pano preko cijele ceste upravo me
obavjeStavao da sam napustio judetul (administrativ-
nu pokrajinu) Brasov. Stao sam s namjerom da ovje-
kovjecim taj trenutak. Kao da sam slutio zanimljiv sus-
ret. Najprije sam u daljini ¢uo zvukove motora. Kaz-
em sam sebi - evo napokon i prave moto druzine. A
onda su se jedan po jedan, ¢udnih silueta, pojavili iza
zavoja. Prema meni je nailazilo, vec se dobro uocavalo,
nekoliko, poput ciganskih kola pretrpanih starih i
¢udnih motora. Kako je dobra navika svih nas moto
putnika da stanemo i popricamo, tako ni oni nisu
oklijevali. Njihov predvodnik jedini na, nazovimo to
tako, normalnom motoru, Hondinom Dominatoru,
bez oklijevanja je ukljuc¢io zmigavac i parkirao pored
mene. Bilo je to drustvo mladih rumunjskih bajkera,
studenata, s krajnjeg sjevera Rumunjske i njihove mla-
de pratilje. Ve¢ danima su obilazili svoju zemlju. Tri
motora i jedan, tatin, auto. Obuceni u kozna odijela i
mladi par sa autom sebe je svistavao u istu skupinu,
koji samo ima nesre¢u da jo$ nisu uspjeli skupiti novac
za svoj prvi motor. Moju pozornost privukla su dva
stara i zanimljiva motora, jedan pedesetak godina sta-
i BMW i drugi, za kojeg sam se zaista iznenadio kada
sumi rekli da je proizveden 1991. godine, ali vjerujte,
izgleda kao pedesetogodisnjak, i to ne samo likom ne-
go i stanjem motora. Bio je to Dnjepr (650 ccm, 32
KS), ruska kopija nekog BMW-ovog modela iz 1964.
Bilo je to ugodno veselih i zaista zanimljivih pola sata.
Izmijenili smo mailove te nastavili svatko na svoju
stranu, oni na jug, a ja u pravcu njihovog sjevera.

Nekoliko kilometara dalje zaustavio sam se uz ces-
tu iznad trosnog i bijednog romskog naselja. Htio
sam napraviti samo nekoliko fotografija. Spazili su me
i davali mi nekakve znakove rukom. Dok sam ja gle-
dao prema njima, oko mene se ve¢ odnekud, odjed-
nom, stvorila poveca skupina njihove djecurlije, svi
odreda traze¢i od mene novac. Nije bilo druge nego
sjesti na motor i odjuriti dalje. Rumunjska je zemlja s
velikim postotkom Roma i ima ih doslovno u svako-
me selu. Mnogi Zive normalnim Zivotom, ali ima ih
po ovakvim tro$nim naseljima, punim smeca, bez vo-
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de i bez struje, a na sjeveru zemlje vidao sam ih i pod
najlonskim $atorima. A mnogi ih ne vole, zaziru od
njih, predrasude su velike, optuzuju ih za mnoge lose
stvari u njihovom drustvu, a u toj svojoj mrznji mno-
gi su otisli tako daleko da su jadni Cigani krivi ¢ak i
kad padne kisa.

Sighisoara se, obasjana zlatnim popodnevnim sun-
devim zrakama, ukazala u svoj svojoj ljepoti, kao $to
sam i oéekivao. Taj srednjovjekovni gradié u isto¢noj
Transilvaniji s lijepo sauvanim zamkom, kasnogoti¢-
kom crtkvom s drvenim stubi$tem i saskim grobljem,
velikim prekrasnim gradskim tornjem koji je danas
muzej i Drakulinom rodnom kucom, danas restoran,
docaravao mi je tog dana Zivot i duh tih davnih, pro-

§lih, misti¢nih, srednjovjekovnih vremena. Grad koji
su Sasi sagradili na rusevinama bivie rimske utvrde
danas mnogj, a naro¢ito fotografi, smatraju najlje-
pSom nastanjenom utvrdom u Evropi, koja oduvijek
fascinira sve posjetitelje svojim slikovitim ulicama,
kucama, tornjevima, crkvama...

Ranojutarnja magla ispracala me iz grada i polako
me prepustala ranim jutarnjim sjenama koje su me
pratile pokrajinom Shekely, pretezno nastanjenom
madarskom nacionalnom manjinom (sigurno ste se
sjetili istoimenog nasiroko poznatog gulasa). Promet
je toga jutra bio gust, ali ne automobilima ve¢ konj-
skim i volovskim zapreznim kolima kojima su seljani
hitali na svoju zemlju. Traktora gotovo da i nema. A
da ste samo vidjeli $iroko nasmijana lica prometnih
policajaca kada sam ba ispred njih morao voziti sla-
lom kako bih izbjegao gomile balege $to su je zivoti-
nje ostavljale za sobom! Ionako losa grbava cesta izgle-
dala je poput nekakvog minskog polja.

U Miercurea-Ciuc skreem prema Gheorgeni, a
odatle cesta pocinje krivudati i uspinjati se sve do La-
cu Rosu ili po naski Crvenog jezera u gornjem toku
rijeke Bicaz. Jedino jezero ovakve vrste u Rumunjskoj,
nastalo je pocetkom 19. stolje¢a kada se iznenada od-
lomio veliki vrh planine Suhara i tako stvorilo prirod-
nu branu. Ovo jezero na nekih 1000 metara nadmor-
ske visine, u udolini stijesnjenoj izmedu nekoliko pla-
nina, zbog svoje je prirodne zasticenosti i povoljne kli-
me popularno izletiste i mjesto za odmor, kako ljet,
tako i zimi. Naziv je dobio zbog crvenkastog mulja
koji se talozi na njegovom dnu, a donosi ga jedan od
njegovih pritoka. Cesta je bila puna rupa, ali ovo su
krajolici za kojima ¢ezne svaki ljubitelj prirode i nje-
zinih djela. Samo nekoliko kilometara dalje cesta se
strmim serpentinama naglo obrusava u uzani stjeno-
viti kanjon rijeke Bicaz, poznat i pod nazivom "Vraz-
je grlo", gdje sunce gotovo da i ne moze dosegnuti
povrsinu vode. Ovo nije raj samo za nas motoriste,
ve¢ i za penjace. Na samom ulazu u klanac mnogo-
brojni su $tandovi, jer ovo mjesto svojom iskonskom
liepotom svake godine privlaci veliki broj posjetitelja.
Ovo grotlo spaja, ili razdvaja, misti¢nu Transilvaniju
od zelene pokrajine Moldavije.

Svaki dan ovdje donosi nesto novo. Nova iskustva,
nove susrete, nove krajolike i sve vas skupa ¢ini jacim,
sretnijim, zadovoljnijim, ispunjenijim. To je to, voz-
nja i zivot na dva kotaca. Zavojite ceste $to se as us-
pinju, ¢as spustaju ovim bregovima i udolinama Sto
prste od ljepote zelenila i ova mnogobrojna zaprezna
kola koja za razliku od automobila ne narusavaju
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debelih potpuno bijelih nebeskih putnika. Covjek
jednostavno ne moze ostati ravnodusan na ovakav
sklad prirode. Sum vjetra donosio je pod moju kacigu
mirise ovih polja, vocnjaka, vinograda...

Priblizavam se Bukovini, pokrajini na krajnjem sje-
vernom djelu Rumunjske. Ime je dobila po mnogo-
brojnim bukovim $umama, a danas je $irom svijeta
poznata po svojim manastirima, ¢iji su vanjski zidovi
oslikani freskama koje ve¢ preko 400 godina odolije-
vaju vanjskim nepovoljnim meteoroloskim uvjetima.
Ovi oslikani ili obojeni manastiri, a svi su u blizoj
okolici grada Suceava, bili su podignuti u 15. i 16.
stolje¢u. u vrijeme vladavine Moldavijom Stefana Cel
Mare, koji je bio poznat kao uspjesni borac pred naj-
ezdom otomanskog carstva i nakon svake pobijede
dao je sagraditi po jedan manastir. A dobio je mnoge
bitke. Jedna od zatudujucih stvari oko ovih manasti-
ra jest ta da znanost jos nije uspjela otkriti sastojke bo-
je koji ve¢ toliko stoljeca odolijevaju zubu vremena. A
zanimljivost je i to da su biblijski likovi naslikani na
ovim freskama obuceni u lokalne tradicionalne nos-
nje. Motivi na freskama gotovo su na svim manastir-
skim zidovima isti, ali krasi ih i jedna raznolikost. Sva-
ki od njih obojen je drukéijom prevladavajucom bo-
jom. Tako je Voronet, na primjer, obojen u plavu bo-
ju koju je nemoguce to¢no opisati jer se mijenja ovis-
no o vanjskim vremenskom prilikama. Rumunjska je
gotovo posijana manastirima. Mislim da jo§ nisam
bio u zemlji s ovolikim brojem manastira. Doslovno
cijelom zemljom, kuda god sam se kretao, nailazio
sam na putokaze koji ukazuju na njih, ali oslikani ma-
nastiri sjeverne Bukovine, na popisu UNESCO-ve
kulturne svjetske bastine, najpoznatiji su. Zelite li ih
sve posjetiti, sigurno ¢e vam trebati nekoliko dana.
Stoga sam se odlucio samo za tri: Humor, &ja je po-
sebnost njegov izgled kao da lebdi iznad zemlje i koji
je bio prvi obojeni manastir, Voronet, koji sam vec
spomenuo i Moldovita, ¢ija je ljepota u njegovoj pre-
vladavajucoj zlatnoj boji i nekakvoj ¢istoj crvenoj
kakvu moze ponekad stvoriti samo zalazak sunca.

Nebo je od ranog jutra prezasiceno teskim sivim
oblacima. Sipi lagana kisica. Kako su i predvidjeli ru-
munjski bajkeri §to sam ih susreo prije nekoliko dana,
aoni su odavde, u ovim dijelovima Rumunjske u ovo
doba godine veca je vjerojatnost za kisni nego za sun-
¢ani dan. Nedjelja je, na cestama gotovo da i nema
prometa. Serpentine, gusta, visoka, borova $uma, pri-
jevoj. Sve je puno vlage. A onda spust i teski sivi obla-
ci ostaju iznad mene i dokle god mi pogled seze, kra-
jolici od kojih zastaje dah. Sve ponovno priti od zele-
nila, rumene se krovovi razbacanih kucica po skladno
izvaljanim brdima. Dolje, u dolini naziru se obrisi
gradica Cimpulung-Moldovanesc. U potrazi za ben-
zinskom stanicom morao sam preci gotovo cijeli grad
110 u suprotnom smjeru.

sklad prirode ispod oku ugodnog plavitastog neba i
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Jos nije ni podne, a danas sam se ve¢ nagledao pri-
rode i njezine ljepote, pa sam radostan gotovo kao
malo dijete kada mu kupite novu igratku. Nakon sa-
mo nekoliko kilometara opet napustam glavnu cestu
i ponovo skre¢em gore, prema vrhu, prema ukrajin-
skoj granici. To automatski znaci da ¢e i cesta postati
losa, puna rupa i sli¢nih zamki. Ali ne bunim se. U
pokrajini sam Maramures, gdje priroda pokazuje svu
svoju mastovitost, svu svoju raskos. Ovdje ljudi Zive
za prirodu i s prirodom. Drvene kuce, crkve i crkvice,
rijeke i rjecice, maleni slapovi, izrovane ceste i sliko-
viti prijevoji samo su komadi¢ ovoga raja. Kisa je tog
prijepodneva na mahove jako padala, ali nije me ni
trena uspijevala omesti u jo$ jednom, unato¢ njoj,
prekrasnom rumunjskom danu. A i ona kao da je os-
jecala tu moju radost. Red kise, red pauze, taman da
stignem iz dzepa izvaditi foto aparat.

Kako je dan prelazio u svoju drugu polovicu, tako
su i teski sivi oblaci polako posustajali, kao da su se i
oni istrosili i nebo je postajalo sve plavije, dok na pos-
lietku nije njegovim svodom plovilo jo§ samo nekoli-
ko bijelih ljepotana. Pogled na mobitel i oznaku ukra-
jinske mreZe na zaslonu podsjetio me da sam u nepos-
rednoj blizini granice i na trenutak su moje misli od-
lutale dvije godine unatrag prisjecajuci se zgoda i ne-
zgoda mojih ukrajinskih putesestvija. Maramures je,
najjednostavnije re¢eno, pravi raj za motoriste i ovak-
vim se krajolicima treba znati prepustiti. Moji su po-
gledi sarali naokolo, pokusavao sam upiti $to vise ove
ljepote. Iskonska, nezagadena priroda, brda i proplan-
ci, mirisi crnogoriénih $uma, rjecice $to su me mami-
le na zaustavljanje, vodopadi i brzaci, $um vode, pra-
va uzivancija. Mogao bih se ovim predjelima voziti
danima, a da mi ne dosadi.

Moj danasnji cilj bilo je selo Sapanta, ili kako ga iz-
govaraju Rumunji Sapanca, gotovo uz samu ukrajin—
sku granicu, udaljeno nekih dvadesetak kilometara od
gradica Sighetu Marmatiei, poznatog po najozloglase-
nijem politickom zatvoru Causeskovog rezima, nesto
sli¢no kao nas Goli otok. Pri¢aju da je u ovim krajevi-
ma bilo najvi$e protivnika bivse vlasti, te su stoga i iza-
brali ovaj grad za svoju najtezu kaznionicu kako bi
njihovi protivnici stalno imali na umu $to ih ¢eka.
Danas je ona pretvorena u muzej kako bi vjecno
svjedocila o okrutnosti jednog rezima. A $to me to za-
pravo privuklo u Sapantu? To je "Cimitirul Vesel" ili
po naski "Veselo groblje" sa svojim ironi¢nim i smijes-
nim pogledom na smrt. Ovo je selo postalo poznato
gotovo u cijelome svijetu po svom jedinstvenom
groblju, koje je zbog svoje originalnosti u kategoriji
memorijalnih spomenika na drugome mjestu u svije-
tu, odmah nakon egipatske Doline kraljeva. A za to je
najzasluzniji lokalni majstor obrenik koji je 1935. go-
dine poceo izradivati drugacije krizeve na kojima su
naivni umjetnici Zivim bojama, na humoristi¢ni na-
¢in slikali scene iz pokojnikovog Zivota ili nacina na

koji je umro. A ispod toga su dopisane popratne jed-
nostavne ritmicke strofe, koje su ponekad lirske, a po-
nekad i ironi¢ne, ali uvijek iskrene i istinite. To su
prihvatili i ostali i to je danas tradicija. Groblje je pos-
talo kronika jedne lokalne zajednice. Pricaju ljudi ov-
dje da kada bi i smrt osobno usla kroz vrata ovog ve-
selog groblja, a usput re¢eno da biste usli, morate pla-
titi ulaznicu, i sama bi se vjerojatno rasprsnula od
smijeha. Evo nekih karakeeristi¢nih epitafa s krizeva
ovog veselog groblja:

-Ovdje lezi moja punica, a da je pozivjela jos samo
koju godinu, sada bih ovdje lezao ja.

-Neka gori u paklu taj tvoj prokleti taksi koji je do-
$ao ¢ak iz Sibiua. Ovako velika zemlja kakva je Ru-
munjska, a ti nisi mogao naci drugo mjesto da se za-
ustavis, nego bas ispred moje kuce i to da me ubijes.

Jutro je ponovno osvanulo obasjano svjezim sunce-
vim zrakama. Ustao sam oran i potpuno spreman za
nastavak istrazivanja ove jedinstvene zemlje. Dao se
naslutiti lijep i ugodan dan. Jo§ uvijek sam u pokraji-
ni Maramures. Sumska prostranstva §to povezuju pla-
vi nebeski svod s zemljom, nacionalna tradicija ocu-
vana u ekstremno dobrim i originalnim oblicima, ve-
like drvene crkve, jedinstvene u svijetu, izgradene bez
ijednog komadica Zeljeza, scoske drvene kuce, dvoris-
ne velike izrezbarene drvene kapije, nacionalna nosnja
koja se u detaljima razlikuje od sela do sela, lokalni
obicaji i dijalekti kojima se i danas sluze, a koje ne ra-
zumiju ni mnogi Rumunji. Mozda nigdje u Europi
kultura nije ostala tako netaknuta od dvadesetog sto-
ljeca. Intrigantna mjesta gdje ¢e iznenadenja u istom
trenu biti zamijenjena odusevljenjem. Pa svi ovi pri-
jevoji §to sam ih prosao, a ¢esto su i manji od 1000
metara, ali priroda koja ih okruzuje daje im poseban
$arm. Da, to je Maramures. Jednostavnijim rije¢ima:
jedan ogroman muzej na otvorenom.

Po jutru se dan poznaje, kaze poslovica, ali vraga.
Samo nekih sat vremena nakon $to sam krenuo nisam
se vise osjecao dobro. Zakljucio sam da je uzrok tego-
bama najvjerojatnije u jutarnjem dorucku. No, i to je
sastavni dio putovanja. Trudio sam se da mi ne pokva-
re dozivljaj ovih prekrasnih krajolika $to su me vodili
prema Cluj-Napoki, priviednom i kulturnom sredis-
tu sjeverozapadnog dijela drzave s velikim udjelom
madarskog stanovnistva. Sacuvana stara gradska jezgra
s goti¢kom crkvom sv. Mihaela, barokna palaca i tran-
silvanijski povijesni muzej samo su dio zanimljivosti
koje ovaj grad nudi svojim posjetiteljima. Ostatak pos-
lijepodneva i veceri proveo sam u hotelskoj sobi poku-
Savajuéi sam sebe osposobiti za sutra$nji nastavak.

Ujutro sam se probudio u nesto boljem stanju, ali
dorucak je ostao na stolu gotovo netaknut. Trebalo je
i¢i dalje. Dan je bio potpuno vedar, s pokojim bijelim
oblac¢i¢em na plavome nebu. Gomila automobila ju-
rila je prema centru grada dok sam ja, usudio bih se
redi jedini, iSao suprotnim smjerom. Kako je vrijeme



odmicalo, moje su tegobe prestajale i ponovno sam
bio onaj pravi, spreman na sve. Sumovite predjele
postupno su zamjenjivala zelena, gola, blago izvaljana
brda, te mnogobrojna slikovita jezerca i sela.

Nekih tridesetak kilometara od grada pejzazi pos-
taju gotovo nezanimljivi. Skrecem desno, prema brdi-
ma $to se naziru u daljini. Cesta uzvodno prati tok ri-
jeke 1 penje se prema brdima. Ponovno pejzazi za du-
$u i tjelo, i $to me je iznenadilo, asfaltna podloga go-
tovo dobra. Nije trebalo voditi brigu o rupama na ces-
ti, ali dosadasnja iskustava govorila su: biti na oprezu.
Mogao sam se, ponovno, prepustiti mirisima Sume,
Sumu vode, odsjaju sunca u rijeci, cvikutu ptica. Ces-
ta je krivudala, zavlacila se u Sume, izbijala na pro-
planke, spustala se u doline, a ne znas koja je ljepsa.
Planinska sela, djeca koja vas pozdravljaju, masu, trée
za vama, pastiri na livadama, bakice koje ¢uvaju po-
nekad i samo jednu kravu i pletenjem si krate vrije-
me... No, da ne bi bilo sve idealno, cesta je ponovno
izmakla kontroli, asfalt se jo§ samo nazirao, ali moje
su gume, a bogami i ja, ve¢ Zudjele za makadamom.
Tu je i strojna mehanizacija i za koji mjesec ovo ce bi-
ti savr$ena cesta... Ponovno industrijska postrojenja i
¢ini mi se da je gotovo s prirodnom idilom. Na cesti
sam $to vodi za Arad, i opet dosadni kamioni, a i nji-
hove vjerne pratilje; djevojke ceste. Blizu sam granice
i moj krug polako se zatvara.

Cuj... A jesi li mozda planirao tamo posjetiti hrvat-
ska sela? - upitao me prijatelj na kavi u Zagrebu, prvo-
ga dana putovanja. Odmah mi je proletjelo mislima ka-
ko sam napravio veliki propust u pripremi ovog puto-
vanja, tim viSe Sto sam prije nekoliko godina negdje i
sam nesto proitao o Hrvatima koji su se davno dose-
lili u ta podrucja, a to mi danas, kada kre¢em u tom
smjeru jednostavno nije palo na pamet. Nazalost, ni on
nije znao gdje su ta sela. Ispricao mi je kako je jednog
popodneva u nekom zagrebackom kaficu ispijao pivo i
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zainteresirao ga pomalo ¢udan i neuobicajen hrvatski
jezik kojim je govorila mlada konobarica. Ispricala mu
je da je dosla iz Rumunjske u potrazi za poslom, kako
je ona potomak Hrvata koji su se doselili tamo prije vi-
$e od stotinu godina i kako jo§ uvijek u jednom ili dva
sela govore svojim jezikom iz pradomovine. Ostali su
se, bar §to se jezika ti¢e, u potpunosti asimilirali.

To s Hrvatima me u potpunosti zaintrigiralo, te
sam vozedi se dosadnom autocestom smisljao kako
da, sada kada sam ve¢ na putu, dodem do tih podata-
ka. Priliku sam iskoristio u Bukurestu. Naravno, mo-
ji domacini takoder nisu o tome nista znali, ali je za-
to tu danas Internet. Podaci su govorili da se najve¢i
broj njih nalazi oko mjesta Lipova u blizini pograni¢-
nog grada Arada. Stoga sam danas naumio oti¢i tamo.

Usao sam u centar, gdje su mi jos iz daljine upali u
odi tornjevi velike crkve. Ispred crkve i oko nje velika
gomila ljudi u svojim najsvecanijim odorama. Mno-
gobrojni Standovi ukazivali su na to da je u tijeku ne-
ka velika crkvena i narodna svecanost. Motor sam
parkirao tako da se najprije uoce tablice, nadajuci se
da ¢e ih netko uoiti 1 mozda se obradovati posjetu.
Osim nekoliko djecacica, a njih je interesirao motor,
nitko se drugi nije obazirao. Pokusao sam na nekoli-
ko mjesta stupiti u kontake s [judima, ali koga god
sam upitao, nitko se nije sluzio engleskim jezikom.
Pokusavao sam i rukama i nogama i slicilo je to poma-
lo na igru pantomime, ali ni§ta nisam uspio doznati.
Poslije sam se i na benzinskoj pokusavao informirati,
ali bezuspjesno. Kroat, Kroato, Horvat, Croato i ne
znam sve koje kombinacije rije¢i nisam upotrijebio,
ali nikome to nije nista znacilo, samo su slijegali ra-
menima. Nitko nije znao nista. Naposljetku sam, na-
kon mnogih bezuspjesnih pokusaja, odustao i neza-
dovoljan odlucio oti¢i dalje.

Grbava cesta koja je u pocetku vijugala valovitim
predjelima, sijekuci mnogobrojna kukuruzna polja, a
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kasnije prolazila kroz dugacka ravnicarska sela, dove-
la me do Timishoare, u nas poznatijeg kao Temisvar,
glavnoga grada pokrajine Banat. U novijoj povijesti
ovaj grad je ostao upaméen kao mijesto gdje je 1989.
godine zapocela revolucija i mnogi se vjerojatno jos
sjecaju direktnog televizijskog prijenosa uli¢nih borbi
koje su se vodile izmedu opozicionara i ljudi koji su
bili ¢vrsto odani rezimu. Bilo je tu i mrtvih, ali veca je
tragedija izbjegnuta ¢injenicom da je vojska ubrzo na-
kon izbijanja sukoba stala na stranu naroda.

Moja procjena da ne vjerujem taksistima pokazala
se ispravnom. Uvjeravali su me da necu u centru gra-
da pronadi jeftiniji hotel, ali me, naravno, mogu od-
vesti do nekog, povoljnog pansiona na periferiji. Do-
duse, nisam prosao bas jeftino, jer sam za dvokrevet-
nu sobu, koja je jedina bila na raspolaganju, u hotelu
"Cina" morao izdvojiti 35 eura, alii to je mnogo ma-
nje nego $to su me oni uvjeravali. Ali, na zalost, i to je
cijena koju ponekad moram platiti ne bi li bio ¢im
blize sredistu grada. Sam centar grada poplocen je i
pretvoren u pjesacku oazu. Jos uvijek u rekonstrukei-
ji, ali uglavnom pri kraju. Centralni dio trga zauzima
prekrasno uredeni park i u kombinaciji sa okolnim
zgradama i crkvama zanimljive arhitekture, koje su
plod bogate povijesti ovoga grada, ¢ini jednu oku
ugodnu, impresivnu cjelinu. Ovo je posljednja noc u
ovoj po mnogoc¢emu jedinstvenoj zemlji koja mno-
gim putnicima samo povecava Zelju za putovanjima, i
zato za kraj, sam sebe Castim pravom gala vecerom.

Krug je ponovno zatvoren. Ispred mene je, jos jed-
nom, tisucu kilometara dosadne autoceste na povrat-
ku kudi. Ali misli ne staju. Vec tu, na cesti, pocinju se
formirati skice nekih novih bududih pohoda. Jer kada
jednom krene§ na put, postaje$ nepopravljivim ovis-
nikom.....A nesto mi govori da bi se u ovu zemlju tre-
balo ponovno vratiti.... a opet, s druge strane, svijet je

tako velik?.... Salut!
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