
A
li Sibir nije samo ova ogromna ravnica, on 
je nešto mnogo šire. Njegove su ceste još i 
danas pravi izazov za mnoge. Kada bi Sibir 
bio neovisna država, po veličini bi bio četvr-

ta zemlja na svijetu. Preko deset milijuna kvadratnih 
kilometara, tajgi, tundri, stepa, gorja i visokih pla-
nina na jugu. Naseljenost je manja od 3 stanovnika 
po kilometru kvadratnom, a najveći dio populacije 

živi u južnome dijelu, pretežno na područjima uz 
transsibirsku željezničku prugu. Klimatske razlike u 
Sibiru znaju biti drastične. Ovdje je klima izrazito 
kontinentalna. Ljeti temperature mogu doseći i 40 
stupnjeva Celzijevih, što smo i sami imali prilike osje-
titi, a zimi i više od toliko ispod nule.

Sibir je bio veliki izazov za mene i za moj 15 godina 
stari motocikl. Posebno sam se radovao najtežoj dioni-
ci, oko 2000 km izazovnih makadamskih cesti od Čite 

do Kabarovska, gradova u istočnom Sibiru. Rahlo ili 
oštro kamenje, prašina ili blato ako padne kiša, samo 
su neke od karakteristika podloge tih dionica. 

Oko sedam uvečer ušli smo u Omsk. Sergejev 
telefonski broj dobili smo od Irine, članice Černjih 
Noževa, još tamo u Ekaterinburgu. Nakon kraćeg 
obilaska grada, koji me i nije previše impresionirao, 
a nakon što se skupilo još motorista, svi smo zajed-
no otišli na piće. Sergej nam predlaže da probamo 
Akrošku. Povrće, kuhano jaje, osušeni kruh i tko zna 
što još isjeckano je na komadiće i sve zajedno izmije-
šano u povećoj čaši s mineralnom vodom. Nekoliko 
dana kasnije probati ću ponovno Akrošku, ali ovaj 
puta u kvasu i ta verzija mi je puno više prijala. Kvas 
je rusko narodno fermentirano piće od raženog braš-
na i slada, kojeg smo često znali piti. 

Već je bila noć kada smo odlazili iz grada. Točno 
ispred nas, u daljini, veliko nevrijeme. Nebo je bilo 
potpuno crno, a munje su dosezale zemlju. Na svu 
sreću oluja je prošla negdje pored nas. U ponoć smo 
stigli do TIR kompleksa. Kako u motelu više nije 
bilo slobodnih soba, platili smo samo parking. Noćni 

PIŠE I SNIMA: NIKOLA MRAKOVČIĆ

Suton nad Sibirom
Vožnja ravnicom za mene je oduvijek nešto najdosadnije. Ali ovih se 
dana moje mišljenje donekle promijenilo. Zapravo i nije, ali sibirske 
nepregledne ravnice nešto su sasvim drugo, drugačije. Te pejzaže treba 
doživjeti. Ta ljepota, sklad i mirnoća prirode pravi su izvor najljepših 
riječi za najbolje pjesnike. I ne može ih dočarati nikakav objektiv 
fotografskog aparata. Zeleno žuta ogromna polja s otocima visokih 
stabala, bijele brezove šume, pastiri koji na konjima čuvaju stada, 
močvarna jezerca, razbacana sela i lagani povjetarac koji ispod kacige 
donosi mirise polja, samo su pojedinačni dijelovi tih čarobnih krajolika

v jernim putopiscima

 

poklanja par guma Treba sve dobro pritegnuti…
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baš pozitivni. Prvo što mi je upalo u oči su široke 
avenije koje u nekoliko pravaca sijeku grad. Mogu se 
usporediti s onim moskovskima. 

Uspjeli smo uz pomoć Marka i Asje, na koje smo 
slučajno naišli, pronaći Gasa, s kojim sam u kontak-
tu već nekoliko mjeseci. Njegovo društvo motorista 
bilo je posebno. Sporazumijevanje je išlo poprilično 
lako. Bili su veoma znatiželjni. "Vladivostok"? sa 
smiješkom i čuđenjem primili su moju informaciju 

o našim planovima. "Tam daroge ni" (Tamo nema 
ceste) odgovarali su, odmahujući glavom. Takav 
odgovor baš i nisam očekivao. Shvatio sam tih dana 
da je i za veliki broj Rusa ta cesta još uvijek poprilič-
ni tabu. Igrom slučajnosti ipak smo se smjestili kod 
Marka i Asje. Taj susret promijenit će cijeli tok moje 
planirane priče. 

Marko i Asja bili su posebno ljubazni. I on je, mada 
moja generacija, motore počeo voziti tek nedavno. 
Putovanje motorom trebalo bi za njega biti novo 
iskustvo. Predložio je da svi zajedno odemo prema 
mongolskoj granici u Altai planine. Nisam oklijevao. 
Previše sam čuo lijepih stvari o tom dijelu Sibira da 
bi odbio prijedlog. Mark je trebao jedan dan kako bi 
sve pripremio za odlazak, a i mi smo trebali produžiti 
dozvole za privremeni uvoz naših motocikala. I za to 
smo, zahvaljujući ruskoj birokraciji, izgubili skoro 
cijelo prijepodne.

Gotovo da nismo mogli poželjeti bolje vodiče 
za obilazak grada nego što su to profesor povijesti, 
mada trenutno građevinski poduzetnik, i profeso-
rica na novosibirskom univerzitetu. Novosibirsk je 
grad koji mi se na prvi pogled nije svidio, ali kojeg ću 
imati prilike upoznati gotovo detaljno. Sa milijun i 
pol stanovnika Novosibirsk je po veličini treći grad 
u Rusiji, a najveći u Sibiru. Sagrađen je krajem 18. 
stoljeća uz rijeku Ob, kao buduće željezničko čvori-
šte. Njegovo prvotno ime bilo je Novonikolajevsk. 
Kada je "narod" odlučio promijeniti ime, gotovo 

čuvar predložio nam je da podignemo šatore, što smo 
nakon večere i učinili. Još jedan pozitivni primjer 
ruske gostoljubivosti na koju smo gotovo redovito 
nailazili uzduž našega puta. 

Kako je satove trebalo pomaknuti još za jedan sat 
unaprijed, već je bilo 3 ujutro kada sam legao. Noć 
je bila poprilično vruća. Ubrzo sam zaspao, ali u 6 
sam već bio budan i najradije bih bio odmah kre-
nuo dalje. Čudan je to osjećaj, znaš da si umoran, ali 
nakon samo 3 sata sna probudiš se zadovoljan kao da 
si spavao cijelu noć. Zov daljine jači je od sna.

Oko 10, kada smo krenuli, sunce je već poprilično 
jako. Da nije bilo vjetra, temperature bi bile gotovo 
neizdržive. Susret s moto putnikom, Rusom, dodat-
no mi je uljepšao dan, kao i susret s uzbekistanskim 
vozačima kamiona u vrijeme pauze za ručak. I jedni i 
drugi dijelimo istu cestu. Našla se tu i gomilica ljudi 
iz bivših sovjetskih republika kojima su naši moto-
ri bili veoma interesantni. Najprije su se gotovo svi 
izmijenili na sjedištu motocikla, isprobavali kacigu, 
stiskali prekidače… gotovo poput male djece.

Novosibirsk
Cesta se dvadesetak kilometara pred Novosibirskim 

počela lagano uspinjati. Krajolici koji su prethodi-
li gradu postajali su neinteresantniji. Takav je bio i 
ulazak u grad. Dočekala nas je mala rđava ploča s 
nazivom grada, a kuće nije bilo nigdje na vidiku. Pa 
ni prvi dojmovi, nakon par manjih krugova, nisu bili 

Omsk - pred zgradom kazališta I Omski bajkeri lijepo su nas dočekali Omsk - kino teatar

Omsk Sibirski jahači i njihova stada

Stolovaja - skromno, jeftino al' dobro Tipično rusko selo Kilometrima bez krivina
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sva imena velikih ruskih revolucionara već su bila 
iskorištena. Važnost grada ubrzano je rasla sa zavr-
šetkom željeznice. Danas je važan  i kao industrijski 
i kao kulturno-znanstveni centar.  Rusi svoja ogro-
mna jezera nazivaju morem. Novosibirsk u svojoj 

neposrednoj blizini ima Obsko more, jezero dugač-
ko nekih 200 km i širine desetak kilometara. Dan je 
bio sunčan i veoma vruć. Taman što smo stigli na 
obalu Obskoga mora, nad horizontom su se počeli 
gomilati veliki crni oblaci. Ubrzo je počela i kiša, a 
potom i nevrijeme. No, mi smo već pili čaj u jednoj 
od kabina napuštenog i oronulog broda, kamo nas 
je pozvao jedan od njegovih prijatelja. Uz rivu je 
bilo vezano nekoliko željeznih brodova u poluras-
padnom stanju. Poput groblja brodova. Umjesto 
da ih odnesu u rezalište trunuli su privezani i nasu-
kani u najudaljenijem dijelu luke. U zaista skro-
mnim uvjetima ovdje živi možda i stotinjak ljudi 
poput pravih morskih vukova. Ovakve slike gledao 
sam u dokumentarnim TV emisijama. Posebno je 
bila trošna kabina Markovog prijatelja. Njegovoj 
prijateljici baš i nije bilo drago što nas je doveo, ili 
sam ja bar tako shvatio. Mnogi od njih tu žive cijele 

godine, ali ne i Eugenij - on ima stan u gradu, a 
ovdje je samo ljeti. Tako već može… sam sam sebi 
odgovorio na postojeće sumnje. Siguran sam da bi 
ta njegova kabina, čiji je jedan zid bio sklepan od 
dasaka, bila sasvim nedostojna za život zimi kada se 
temperature ovdje spuštaju daleko ispod nule.

Dane smo završavali pijuckajući pivo, uz nezaobi-
laznu votku i ruske šansone, koje nam je Mark izvo-
dio na gitari. Temperatura se noćas počela spuštati i 
kada smo se sutradan probudili vani je bilo jedva 14 
stupnjeva. Bila je više nego upola niža. Takav dra-
stični pad značio je ujedno i kraj pravoga ljeta, barem 
onakvog kakvo mi znamo. No, uz takve temperature 
vožnja motorom postaje pravo uživanje.

Zlatno Altajsko gorje
Već je bilo 10 sati uvečer kada smo izašli iz grada. 

Promet je bio poprilično gust na cesti za Barnaul, 

Novosibirsk - bar tabla tako kaže

Susret s još jednim moto putnikom

Novosibirsk
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kamo bismo večeras trebali stići. Poučen iskustvom 
znao sam da to neće ići lako. Kako je noć odmica-
la, temperatura se lagano spuštala, a počela je i sipiti 
kišica. Još uvijek je bilo ugodno za vožnju, ali Marku 
i Asji, koji nisu imali adekvatna odijela, hladnoća 
je počela stvarati problema, a i pospanost. Vožnja 
je postajala sve sporija. Nije bilo druge, trebalo je 
potražiti smještaj… Kada smo legli, bilo je već 4 sata 
ujutro.

Nismo ustali rano kako smo planirali. Pokušao 
sam objasniti Marku kako ćemo ovakvim načinom 
vožnje do kasno u noć zapravo izgubiti još više vre-
mena. Nije to shvatio kao kritiku, već se u potpunosti 
složio sa mnom. Kaže da je sinoć predlagao Žarku da 
odsjednemo u njihovoj ljetnoj kući, takozvanoj dači, 
na periferiji grada, ali je ovaj to odbio kao nepotreb-
no. Stoga danas i krećemo dalje tek oko jedan poslije 
podne.

Tek što smo napustili Bijsk, oronuli gradić u 
sovjetskom stilu, pejzaži su se počeli dramatično 
mijenjati. Nakon nekoliko tisuća kilometara nepre-
glednih ravnica napokon brda. Kako smo ulazili 

dublje među ta zelena valovita brda koja su u daljini 
postaja sve viša, ushićenje je bilo svakom kilometrom 
sve veće. Priroda je još jednom naumila pokazati svo-
ja najljepša lica. O Altajskom gorju čitao sam i čuo 
toliko lijepih riječi, a sada je došlo vrijeme da se i sam 
u to uvjerim.

Altajsko gorje proteže se na 4 države: Rusiju, 
Kazahstan, Kinu i Mongoliju. Najviši dijelovi nalaze 
se na području Rusije. Ime gorja dolazi od mongol-

ske riječi Altan, što znači zlatno. Na UNESCO-vom 
popisu svjetske baštine nalazi se upravo pod tim 
imenom: Zlatne Altajske planine. One su jedno od 
rijetkih područja na ovom našem planetu gdje nam 
priroda prezentira svu svoju vrhunsku umješnost i 
maštovitost. Nevjerojatna je ta raznolikost i slikovi-
tost svih tih iskonskih gorskih pejzaža nedirnutih od 
industrije bilo kakve vrste. Samo čovjek i priroda.

Srijeda je. Novosibirska vremenska zona, 5 sati više 
nego kod kuće. Predivan sunčani dan. Tridesetak 
kilometara južno od Gorno Altajskog načas se zau-
stavljamo u kampu Manžerok, smještenog uz rijeku 
Katun u idiličnoj borovoj šumi. Aleksej, Markov 
stari prijatelj, vlasnik ovoga turističkog komplek-
sa, časti nas ručkom. Usput nam priča o značenju i 
popularnost mjesta na kojem se trenutno nalazimo. 
Ovo je mjesto opjevano u mnogim ruskim šansona-
ma, mnoge su generacije ovdje bile na kampiranju, a 
kampiranja su u vrijeme Sovjetskog Saveza bila veo-
ma popularna. Tada još nije bilo stranaca, ali otkako 
je Sovjetski Savez otišao u ropotarnicu povijesti situ-
acija se polako mijenja. Altajsko gorje prava je meka 

Novosibirsk - ostaci 1. gradskog mosta Novosibirsk Lenjin… u svakom gradu

S putnicima se treba slikati 
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za pustolovni turizam… Nismo mnogo otezali s ruč-
kom. Priče o ljepotama ovoga kraja bile su mnogo 
intrigantnije od umora. 

Kako smo odmicali na jug, krajolici postaju brdo-
vitiji. Čuiski Trakt, zavojita cesta koja kroz Altaje 
vodi prema Mongoliji preko mnogobrojnih prijevo-
ja, kroz netaknutu divlju prirodu, preko mostova koji 
su se visoko nadvili nad brzim rijekama, polako nas 
je ovdje u srcu jugozapadnog Sibira uvodila u car-
stvo prirode. Rusi i Altajci na ovim područjima žive 
zajedno kao većinski narodi. Za prirodu i od prirode. 
Poljodjelstvo i stočarstvo. Nova velika šansa za ove 
ljude je turizam. On je, istina, još u povojima, ali s 
velikim potencijalima za brzi napredak. 

Dugačak strmi uspon. Odjednom motor više nije 
imao dovoljno snage, odvio sam ručicu gasa do kraja, 
ali ništa se nije događalo, nije ubrzavao, nije se gušio, 
nije trzao, kao da motor radi s pola snage. Prebacio 
sam u prvi stupanj prijenosa i tako se dovukao do 
vrha prijevoja. A onda je sve opet postalo normalno. 
Na istom prijevoju isto se dogodilo u povratku. Dva 
puta na istome mjestu i nikad više. Omanji omla-
dinski sportski kamp u starom sovjetskom stilu naše 
je noćašnje utočište. Bili smo zadovoljni, ne tražimo 
luksuz, trebamo samo krevet i menzu. 

Po tradiciji, kada Rusi vozilom napuštaju jedno, 
a ulaze u drugo administrativno područje obavezno 

trube, raduju se. Njima je to kao da prelaze granice. 
Učinili smo to i mi kada smo napuštali Novosibirsku 
oblast i ušli u Altajski kraj. Večeras smo još i nazdra-
vili čašicom-dvije votke, a onda otišli na zasluženi 
odmor.

U carstvu prirode
Kada smo odlazili, još je bilo poprilično hlad-

no. Mladi sportaši odrađuju jutarnji trening. Mašu 
nam dok izlazimo van na cestu. Otpozdravljamo 
im. Cesta se odjednom počela zavlačiti među viso-
ka brda. Zelena brda ustupala su na svojim vrhovi-
ma mjesta golim stijenama. Pratimo tok rijeke koja 
si je na nekim mjestima urezala duboke kanjone. 
Prolazimo kroz sve rjeđa naselja. U jednom od njih 
grupica ljudi čeka autobus, mašu nam, šalju nam 
poljupce. Uz cestu, ali i na cesti, ima sve više koza 
i goveda. Benzinske stanice sve su rjeđe. Tu i tamo 
prođe po koji automobil ili stari ruski motocikl, ali 
kamiona nema. Zastajemo na prijevojima, udišemo 
čisti planinski zrak dok pogledi lutaju slikovitim zele-
nim dolinama. Bajkoviti pejzaži izmjenjuju se jedan 
za drugim.

Kod naselja Aktaš, u prijevodu: Bijeli kamen, 
napuštamo glavnu cestu i skrećemo, lijevo, među 
same planine. Nakon desetak kilometara silazimo s 
asfaltnog puta i nastavljamo čvrstim utabanim maka-

damom. Podloga je bolja i lakša za vožnju od mnogih 
asfaltnih dionica na dosadašnjem putu. Iza svakog 
motocikla dizao se oblak prašine, a kada smo stigli 
na vrh odijelo mi je već poprimilo žućkastu boju 
makadama. Izašavši iz područja šuma našli smo se 
na platou na visini od oko 2000 metara. Tek ovdje 
postaje jasnija priča o Altajskih 6000 jezera i 10000 
rijeka, rječica i potoka. Na horizontu vidimo visoke 
planine čiji su vrhovi još pokriveni snježnom kapu-
ljačom. Sretan sam što i ja imam privilegij biti na 
jednom ovako impresivnom mjestu. 

Smještaj smo pronašli u skromnom kampu ponad 
jezera Uzun Kol, ili prevedeno s altajskog jezika na 
naš: Dugo jezero, sa par drvenih bungalova ispod 
samog prijevoja s kojeg je pucao izniman pogled kilo-
metrima uokolo. Teško je riječima opisati ono što 
oči vide. A još je teže opisati sve te osjećaje i radosti 
trenutka.

Vlasnici kampa su porodica Altajaca. Sve je ovdje 
nekako skromno, ali služi svrsi. Struja iz dizel genera-
tora, samo par sati, a nakon 12 uvečer se gasi. Ruska 
kuhinja bogata je jelima od ribe, pa je tako i ovdje, u 
području Altajskih planina. Večera je bila i više nego 
ukusna. 

Rusi obožavaju planine. Društvo iz Novosibirska 
već desetak godina dolaze u planine. One im pru-
žaju istinski mir. A kada je dobro društvo, malo se 

više i popije. Druženje 
se nastavilo pod vedrim 
nebom. Već dugo nisam 
vidio takvo zvjezdano 
nebo. Bez i jednog obla-
čića, kristalno čisto, bez 
ikakvog svjetlosnog one-
čišćenja, imao sam osje-
ćaj kao da su svi ti mili-
juni zvijezda na dohvatu 
ruke.

Ujutro me probudila 
hladnoća. Pogledao sam 
kroz poluzaleđeni pro-
zor. Dan je bio vedar. 
Skočio sam s kreveta i 
na brzinu se obukao. Još 
uvijek mi je bilo hladno. 

Katun - Sibirska ljepotica

Novosibirsk

Rusi ništa ne prepuštaju zaboravu

Krajolici što se ne zaboravljaju Pred Altajskom republikom
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Unutra je oko 5 stupnjeva. Izašao sam van. Vrhovi 
okolnih planina jutros su bili prekriveni novim snije-
gom. Ništa neuobičajeno za ove krajeve, pričaju mi, 
dok sam se pokušavao ugrijati uz jutarnji čaj. Kako 
se sunce izdizalo nad horizontom nestajalo je one 
jutarnje hladnoće. Biti će to još jedan ugodan dan 
za vožnju. Carstvo prirode i danas će voditi glavnu 
riječ. Krenuli smo natrag. Altaji se cijelim putem nisu 
prestajali praviti važni. 

Kada je država, prije mnogo godina, odlučila pro-
širiti i asfaltom prekriti ovu cestu, zbog konfiguracije 
terena to nije bilo svugdje moguće, ili se nije isplatilo, 
pa su probijene nove trase. Dijelovi staroga maka-
damskog puta i dalje su u funkciji, a koristi ih lokalno 
stanovništvo. Znajući koliko nas raduju vožnje maka-
damima Mark je, na jednom takvom skretanju, pred-
ložio da nastavimo makadamom, a on će asfaltom, jer 
njegov motor nije za takve vožnje. Uzana cesta je naj-
prije vijugala dolinom, a potom se pretvorila u strmi 
šumski put. Na vrhu prijevoja iznenađenje. Svatovi? 
Sišli smo s motora i pridružili im se. Dok smo pili 
šampanjac pričali su nam kako je u tradiciji ovdašnjih 
sela da se dio vremena provede i na ovom prijevoju. 
Neka im u životu bude lijepo kao što je lijep i pogled 
odavde. Iz bunkera automobila vadilo se piće i jelo. 
Naše se druženje s njima već pomalo oteglo. Baš sam 
počeo razmišljati kako nas prijatelji već sigurno nestr-
pljivo čekaju kada sam začuo zvuk motora… Vidio 
sam olakšanje na Markovom licu. Već se bio zabrinuo 
gdje smo, pa je odlučio potražiti nas.

Biker festival
U kamp smo stigli predvečer. Lutamo u potrazi 

za dobrim društvom. Najbrojnije grupice okupljaju 
se oko ljudi s gitarom, uz logorsku vatru. Rusi su 
komunikativni ljudi i svakoga će rado primiti u svoje 
društvo. Uz ruske šansone, koje su najpopularnije, 
druženja će trajati do dugo u noć.

Jutro je osvanulo obasjano suncem. Danas će se 
formirati kolona koja će voziti do gradića Gorno 

Altaisk, gdje će se održavati natjecateljski dio mani-
festacije. U koloni od nekoliko stotina motora nisam 
primijetio više nijednu stranu registarsku tablicu. 
Službeni dio natjecanja trajao je do popodnevnih 
sati, a meni najzanimljiviji dio bilo je natjecanje u 
vožnji uz brdo. 

Još jedna večer uz rijeku. Htio sam nakratko biti 
sam, s prirodom. Šum vode. S druge obale strmo se 
uzdižu pošumljena brda. Ispred mene veliki plato, 
svjetla pozornice, a iznad nebo u sumraku i veliki žuti 
mjesec. Borova šuma, žagor iz kampa, a onda nebo 
prepuno zvijezda. Sprema se urnebes, i tako sve do 
jutra. Koncert je započela grupa Koridor. Kampom 
su odjekivali zvuci rock muzike i ruskih balada. 
Oduševljena publika. "Hvala dragome bogu što nam 
je podario ovakvu ljepotu" ovim je riječima započeo 
nastup slijedeće rock skupine. Treba li išta dodati?   

Nedjelja prijepodne. Šatora je sve manje, a u polu-
prazan kamp ušle su već i krave. Ruju po smeću. 
Markovi prijatelji koji su došli kombijem imaju još 
par dana slobodno, pa smo se dogovorili da svi zajed-
no otputujemo prema Krasnojarsku, u čijoj bismo 
okolici obilazili u Rusiji dobro znano Sajani gorje. 
Pričaju da je priroda tamo čudesna, da nećemo zaža-
liti. Tri motora i kombi, ukupno 9 ljudi. Društvo u 
kombiju, a među njima je i Markov sin iz prvoga bra-

ka, noćas će još ostati u kampu, a mi motoristi seli-
mo u Gorno Altaiski, gdje ćemo biti gosti Markovog 
prijatelja Nikolaja.

Nikolajeva nas je porodica dočekala fenomenalno. 
Posebno se potrudila njegova žena, koja je pripremila 
brdo odlične i ukusne hrane. Nikolaj je bio zadužen 
za piće. Nazdravljali smo svemu i svačemu. Nakon 
par votki viška razgovor postaje puno jednostavni-
ji. Razgovaramo o svemu. Počeli smo o slučajnom 
susretu koji se, eto, pretvorio u nešto sada već puno 
dublje. Nastavili smo o putovanjima, životu, našoj 
djeci, roditeljima. Kako bi koga spomenuli tako bi, u 
njihovo zdravlje, ispili čašicu votke. Kada se nazdrav-
lja, nema zabušavanja, mora ići "na eks". Ovakve su 
mi večeri najbolje, jer sve je tako spontano, jednostav-
no. Na mojim putovanjima istokom već sam i prije 
imao sličnih večeri, a one ostaju u trajno dobrom sje-
ćanju. Jednostavnost i spontanost odlike su ovakvih 
susreta. Mark je večeras bio posebno raspoložen, i na 
kraju se jedva uspeo stepenicama do kreveta. 

Jutro je, sipi lagana kišica, ali treba krenuti. Samo 
što smo izašli iz grada na 'Africi' se ponovno probu-
šila guma, ovoga puta rasprsla se oko ventila. Nikolaj 
je za dvadesetak minuta već bio kod nas s kombijem. 
U vulkanizerskoj radnji imali su i novu zračnicu, 

Tko ga nebi volio imat

U zabačenim krajevima i 92ica je dobra
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imao je Žarko rezervnu sa sobom, ali nju treba čuva-
ti za onaj zahtjevniji dio puta koji nas čeka nakon 
Bajkalskog jezera.

Kiša je lagano prestajala, ali su i pejzaži nekako 
postali nezanimljivi. Nema više onakvog uzbuđenja, 
samo kilometri. Mark je svoj motocikl prepustio pri-
jatelju kojeg smo jednostavno zvali doktor, zapravo 
je to i bio, okulist. Nakon doručka u restoranu uz 
put, nastavljamo dalje, Žarko želi još malo ostati, 
kaže stići će nas. Vozimo se u pravcu Kemerova. 
Doktor je dodao gas i odjurio naprijed. Jednoga tre-
nutka shvatio sam da sam već duže vrijeme sam na 
cesti. Razmišljam… možda sam negdje trebao skre-
nuti, a ja sam produžio naprijed? Usporavam i 15-20 
minuta vozim polagano nadajući se da će me stići 
ovi s kombijem. Ali tada se iza mene pojavio Žarko. 
Kaže, nikoga nije putem sreo. Nije nam bilo jasno, 
bila je samo jedna raskrsnica, a putokaz je pokazivao 

da treba ići naprijed. Možda su oni otišli prečicom. 
Zaustavili smo se pokraj ceste i čekali dobrih dvade-
setak minuta. Ako se ne pojave, nastavljamo sami. A 
onda je ipak naišao  Mark. Priča kako ih je zaustavila 
policija, zato ih Žarko nije ni primijetio, a njegova 
vozačka dozvola je ostala u jakni koju na sebi ima 
doktor. Ni njemu nije jasno zašto je on otišao tako 
daleko, brinemo se. Nakon dvadesetak kilometa-
ra čeka nas na raskrsnici. Ispričava se, kaže da nije 
mogao odoljeti zovu brzine. 

Popodne započinje jaka kiša koja je potrajala dobra 
dva sata. Kiše će, kažu, biti sve više što se budemo 
više približavali Tihom oceanu. Tražimo pogodno 
mjesto za prenoćište. Želimo kampirati. Jezera su 
omiljena mjesta za podizanje šatora. Pronalazimo 
jedno u blizini Belova, gradića stotinjak kilometara 
do Kemerova. Postavljamo šatore, ali okolina baš i 
ne izgleda bajkovito. Na drugoj obali, nasuprot nas, 

gotovo tik do samog jezera, nalazi se termoelektrana 
s tri ogromna dimnjaka. Baš i nije neki pogled. Naše 
dvije djevojke spremaju večeru. A onda je pala noć. 
Na postrojenjima termoelektrane upalila su se svijetla 
i odjednom se onaj ružan dnevni prizor pretvara u 
nešto nestvarno lijepo. Gotovo da čovjek ne može 
povjerovati. Okupili smo se uz vatru i čavrljali. Tako 
smo izbjegavali i predosadne komarce. Bez zaštitnih 
krema suživot s njima bio bi prava muka. Sergej nam 
demonstrira istočnjačke vještine relaksacije. Uz cere-
moniju idu i specijalni čajevi… Prošla je već ponoć 
kada sam se zadovoljan zavukao u vreću za spavanje. 
Sutra se, nakon 7 dana, ponovno vraćamo na glavni 
federalni put koji će nas voditi dalje na istok.

Suton nad Sibirom
Jutro je sunčano i vedro, ali ne i vruće. U proteklih 

mjesec dana nismo imali mnogo kišovitih sati, ali je 

Altajski krajolici Altajski krajolici
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zato većinu puta naš najveći neprijatelj bila vrućina. 
U Kemerevo smo stigli oko podne. Stari dio grada 
je lijep, ali se odlučujemo za varijantu u kojoj će 
nam više vremena ostati za područje Sajani planina. 
Priroda nam je sada u prvom planu. Pred noć zastaje-
mo u gradiću Marinsku, koji se smjestio na raskrsnici 
rijeke Kiya i transsibirske željeznice. Raspitujemo se 
o mogućnosti kampiranja. Upućuju nas na jezero 
podalje od grada. Silazimo na makadam. Široka rav-
na cesta trebala nas je odvesti ravno do jezera. 

Cesta je široka desetak metara i prekrivena polusit-
nim rahlim kamenjem. Kombi je usporio, doktor na 
Yamahi također, a ja i Mark, koji je vozio Žarkovu 
Hondu, sa suvozačem straga, odlazimo naprijed. 
Automobili su usjekli staze, a ispod je čvrsta podlo-
ga. Dajem si oduška, dodajem gas, slijedi me i Mark, 
podloga je čvrsta i gotovo bez problema vozimo brzi-
nom od stotinjak kilometara na sat. Paša, prijatelj 

Markovog sina koji je sjedio na Hondi kao suvozač, 
podiže palac u vis, kako bi pokazao svoje odobravanje 
i oduševljenje ovakvom vožnjom. Rahle je podloge 
bilo sve više i morao sam spustiti brzinu gotovo za 
polovicu. Gledam u Marka i zapravo cijelo vrijeme 
brinem o njemu jer je prednja guma na Hondi u veo-
ma lošem stanju. 

Onih čvrstih tragova je sve manje, a gume na koji-
ma trenutno vozim baš i nisu pogodne za ovoliko sit-
nog kamenja. Pažljivo prelazim iz traga u trag tražeći 
čvrstu podlogu. Trebalo je biti oprezan. Pustio sam 
Marka naprijed. Još malo usporavam jer nema više 
čvrste podloge, a tada motocikl zahvaća jaka vibraci-
ja. Volan mi se trza lijevo-desno, pokušavam ga umi-
riti, ali bila je to borba pobješnjelog bika i nezvanog 
jahača. Uspio me zbaciti. 

Sjećam se samo borbe, leta baš i ne, bio je jako kra-
tak. Pao sam na pod pored samog motocikla. Poput 

odbačene krpe. Nisam se prevrtao, klizio, ništa, samo 
sam aterirao. Nisam osjetio nikakvu bol. Kaciga je 
malo zagrebla po podu. Podižem se istoga trena. 
Pokušavam podići motor, ali moja lijeva ruka nema 
snage. Mogu je pomaknuti naprijed i nazad, ali je 
nikako ne mogu odignuti od tijela, a u tim trenuci-
ma osjetim i bol u ramenu. Sjeo sam pored motora. 
Gledam motor, kao da ne vjerujem. Zašto sada, zašto 
ovdje, na tisuće kilometara daleko od kuće. Gledam 
u njega, ali ne primjećujem velika oštećenja, razmr-
skan žmigavac i polomljeno staklo lijevog ogledala, 
plastike malo izgrebene, ali cijele. Nakon desetak 
minuta nailazi kombi, a potom i Mark koji nije pri-
mijetio da sam zaostao. Nije ni imao vremena gledati 
u retrovizor, trebalo je gledati u cestu.

Suton nad Sibirom. A onda, petnaestak minuta 
nakon pada, suton i u mojoj glavi, ispred mojih očiju. 
Gledam kroz neko sivilo, ustajem, gotovo panično 

Glatki asfalt... a što je to? … jer makadami su naše opredjeljenje
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trebam gutljaj vode. Aleksej i doktor žele da sjed-
nem, skidaju mi cipele, pokazuju kako da dišem, da 
se opustim. Mašu mi nečim ispred glave kako bi me 
osvježili. 

Nakon par minuta vraćam se u normalu, ali pri 
pokušaju odmaka ruke od tijela osjetim bol u rame-
nu. Nema druge nego natrag i potražiti bolnicu. 
Motocikl je, srećom, bio u voznom stanju. Počinje 
padati i kiša, koja se dotle dok smo ponovno stigli 
do grada pretvorila u veliki pljusak. Žao mi je ovih 
na motorima, a naročito Žarka, čovjek je bolestan, a 
mora voziti motocikl. Mark vozi moj motor, ali on 
ima kakvo takvo odijelo. Doktor je također pokisao, 
k'o pokisli miš. Cijelim se putem nadam da sam 
zadobio samo jači udarac i da ću nakon par dana 
odmora biti ponovno spreman za nastavak puta, za 
ostvarenje sna. Gradska je bolnica u oronulom sta-
nju. Vode me na rendgensko snimanje. Stari ogro-
mni aparati. Stavljaju mi debelu, tešku, olovnu pre-
gaču. Doktor gleda u sliku. Kost ruke je, na vrhu, u 
samome ramenu, napukla na dva mjesta. Nije tako 
strašno, ali treba u longetu, kaže, 6 tjedana, pa onda 
rehabilitacija… nema više vožnje. Avantura o kojoj 
sam sanjao godinama ostati će tako nedovršena, neis-
punjena. Urušili su se u tom trenu svi moji snovi, 
rasprsnuli su se u tisuće komadiće i tko zna hoće li 
ikada više biti prilike sakupiti ih.

Jutro je pametnije
Mada nisam imao bolove, noćas se nisam baš nas-

pavao. Vrtio sam film ispočetka stotinu puta. Kada 
bih bar mogao vratiti vrijeme do trenutka kada smo 
to predvečerje sišli s asfalta na taj široki, ravni, izazov-
ni, makadamski put. Pokušavao sam se opravdavati, 
ali i kuditi samoga sebe. Iz najobičnije, gotovo beza-
zlene situacije, čovjek izađe poražen. Sto puta sam se 
pitao jesam li išta mogao napraviti da ne završi ovako 
kako je završilo. Jesam li napravio grešku? Odvozio 
sam već poprilični broj makadamskih kilometara i 
ne mogu reći da sam bez iskustva, vozio sam i puno 
gorih dionica i bio svjestan mana motocikla i guma 
kakve sam toga trena imao. Jesam li mogao išta 

napraviti? Naravno da jesam, ali lako je biti general 
poslije bitke…

I onda, kada razmisliš, odjednom postaješ puno 
svjesniji svoje ranjivosti, bespomoćnosti u nekim tre-
nucima, opasnosti vožnje na dva kotača, pritajenih 
opasnosti makadama… Na prvi pogled kao da je sve 
završilo najgore što je moglo. Odijelo se čak nije ni 
uprljalo od pada, ali kost je slomljena. Ali kada čovjek 
realno razmisli, shvati da je moglo i puno gore. 

Bilo je propusta, pomalo u svemu, ali život na cesti 
je i jedna velika škola. Imao sam svoj cilj, nisam ga 
dosegnuo, ali nije sada smak svijeta. I loše i dobre 
stvari jednostavno se događaju. Na kraju krajeva, 
glavni je cilj putovanje samo.

Ali ubrzo počinju pitanja. Zašto to sve radim, zašto 
treba odlaziti od kuće, što me to tamo vuče, što to 
tamo tražim, čemu žudim, zar ne mogu kao i sav 
"normalan" svijet uživati negdje u dubokoj hladovi-
ni, u blizini svojih najdražih, svog djeteta... Čemu 
zapravo sva ta putovanja. I kažeš, dosta je bilo, kao da 
si odjednom prezasićen svime. Valjda su svi oni ljudi 
što su ti i prije postavljali slična pitanja bili u pravu… 
A onda, kada te napusti depresija, opet gledaš sve to 
drugim očima, pa ljudima se sranja događaju i na vla-
stitom pragu. A ljudi k'o ljudi, ne gledaju sebe, više 
vole voditi brigu o tuđim životima. I kada bih im išta 
i odgovorio, mnogi ne bi razumjeli, zato je ponekad 
možda bolje  šutjeti. Sve ovo što sam vidio i doživio 
na svim dosadašnjim putovanjima ima svoju težinu i 
svoju neizrecivu vrijednost. Bez svega ovoga bio bih 
puno siromašniji, nezadovoljniji, jer to su bili moji 
snovi. A svaki čovjek ima pravo na svoje snove. Ja 
sam svoje bar djelomično ispunio. 

A što sad?
Sinoć mi je Mark pričao kako su se svi već "napa-

lili" na Sajani gorje, kako je tamo super, i s obzirom 
da povreda nije preteška, zamolio me da odgodimo 
tih par dana moj povratak te da ipak svi zajedno 
dovršimo ovo planirano putovanje, a po povratku 
u Novosibirsk odmah bi započeli sa organizacijom 
moga povratka u Hrvatsku.

Jutros nisam baš najbolje volje. Najradije bih se 
istoga trena vratio kući, ali nisam si mogao dopu-
stiti da im do kraja upropastim planirani provod. 
Razmišljao sam i da ostanem u hotelu tih par dana, 
dok se ne vrate, ali sam zaključio da će mi biti pre-
dosadno. "Let's go travel" odgovorio sam na pitanje. 
Svima se odjednom vratio osmjeh na lica, svi su 
ponovno postali veseli, radosni, razgovorljivi. Ide se 
dalje. 

A paKLEnog ćemo ostaviti par dana na čuvanom 
parkingu. Tamo su pak, zbog stranih registarskih 
pločica, insistirali da odemo na policiju, kako bi 

Sibir nije samo ravnica

Uzun Kol
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nam napisali izvještaj, dali potvrdu. Dobrih smo sat 
vremena ispunjavali razne papire, da bi, nakon što 
smo završili, policajac predložio da možemo moto-
cikl, naravno besplatno, ostaviti u njegovoj gara-
ži. Pogledali smo se, nasmijali i naravno, pristali. 
Gomilu papira zamijenila je jedna dobra gesta nepo-
znatog čovjeka.

Putovanje se nastavlja, a ja sam uzano sedlo moga 
motocikla zamijenio širokim i udobnim sjedalom 
automobila. Ono prvo mi je uz sve prednosti ovog 
drugog ipak puno draže. Cesta je bila izrazito grba-
va. Svaku neravninu osjetio bi bolom u ramenu. 
Možda sam i pogriješio što nisam ostao u hotelskoj 
sobi, mirovanje bi mi u ovom trenutku sigurno više 
odgovaralo. 

Još je bilo poprilično rano kada smo odlučili podići 
kamp na obali bajkovitog jezera u neposrednoj blizini 
gradića Ačinsk. Sve je bilo poput najljepše turističke 
razglednice. Plato uz jezero, koje je nekih kilome-
tar dugačko i možda pola široko, pogled na okolna 
zelena brda, vatra u sredini logora, mirisi kamperske 
kuhinje, nadolazeće zvijezde... Jedino nam komarci 
kvare raspoloženje, ali to je takva igra. 

Danas su Markov sin i njegov prijatelj, obojica 
dvadesetogodišnjaci, po prvi puta u životu samostal-
no vozili motocikl. To im se očito toliko svidjelo da 
nisu ni čekali večeru, već su na cesti nedaleko kampa 
uvježbavali vožnju. Kada su se dovoljno ohrabrili, 
sjeli su zajedno na njega, naišli na krivinu, nisu se 
snašli, te zajedno pali s motora i… obojica polomili 
ključne kosti. 

Putovanje je završeno
Sada je sve gotovo. Putovanje je završeno. Slijedi 

povratak. Ovih nas dana sreća definitivno neće. 

Markov je motor povrh svega sada nesposoban za 
vožnju. Dogovor je da se nas trojica "ranjenika" s 
Asjom vratimo ponoćnim vlakom u Novosibirsk, 
a oni će organizirati prijevoz Markovog razbijenog 
motocikla. Potom se vraćaju u Marinsk, gdje će 
"pokupiti" moj motocikl. Ipak smo tu večer zaka-
snili na vlak. Dečki su ostali prespavati u bolnici, a 
ja se vraćam u kamp kako bih još jednu rusku noć 
proveo u šatoru. 

Mark je izgubio cijeli dan u organizaciji povrat-
ka. Još je samo trebalo ispuniti formulare koji će mu 
omogućiti da bez problema može voziti moj moto-
cikl. Ja sam to samo trebao potpisati, a sve je podat-
ke Mark ispunio sam. Kako je već ispunjavao hrpu 
papira, sve moje podatke zna već doslovno napamet. 
Sve je to zapravo prst sudbine. Mogao se onog dana 
zadržati u trgovini samo par minuta duže i naši se 
putovi nikada ne bi ukrstili. 

Mene će cijeloga života bolovi u lijevome rame-
nu pri svakoj promjeni vremena podsjećati na ovu 
moju započetu, ali nedovršenu rusku priču. Krajnja 
točka putovanja trebao je biti Vladivostok, Gospodar 

istoka, grad na obali Tihog oceana, nasuprot japan-
skom otočju. A povratak do Moskve sedmodnevno 
putovanje transsibirskom željeznicom. I to je trebao 
biti posebno zanimljiv dio putovanja. Sada je i to 
propalo. Ipak, barem ću djelomično uspjeti osjetiti 
atmosferu putovanja tim poznatim vlakom… 

Sivilo predvečerja polako se pretvaralo u mračnu 
noć kada je definitivno započeo moj povratak kući. 
Vlak simboličnog imena Sajani, koje je dobio po 
planinama prema kojima smo se bili uputili, vozio 
nas je natrag na zapad, u Novosibirsk. Putovali smo 
trećom klasom. Vlakovi kroz Rusiju nemaju sjedala, 
već krevete. Putovanja traju danima i ne bi bilo ugod-
no cjele dane sjediti i spavati u sjedalima. Vožnja do 
Novosibirskog trajala je 14 sati. U vlaku smo bili 
gotovo atrakcija. Tko god je prošao pored nas, nije 
se mogao načuditi. Što se to dogodilo? Pljuštala su 
pitanja, ali imao je tko na njih odgovarati. 

Povratak
Novosibirsk. Nedjelja je. Mark i društvo su se vra-

tili, moj motocikl je u garaži i sve je spremno za orga-

Altaji, na tisuće jezera

Aktaš Altaji, raj u prirodi
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nizaciju povratka kući. Prvi podaci koje smo uspjeli 
sakupiti nisu bili obećavajući. Gotovo nitko nije bio 
sposoban preuzeti prijevoz motocikla direktno u 
Hrvatsku, a cijene onih koji su to mogli višestruko su 
premašivale njegovu vrijednost. A i činjenica da je uvr-
šten i u vizu sada je bila otežavajuća okolnost. Treba 
proći zbog toga i kompliciranu rusku birokraciju. 

Povratak kući, pokazati će se, nije bio ništa manje 
interesantan od prvoga dijela putovanja. I priča bi 
stoga, kada bih išao u detalje, mogla biti poduža. 
Prodati motor, bila je iduća ideja. Već sam imao i dva 
potencijalna kupca. Na carini su nam objasnili pro-
ceduru. Najprije treba platiti carinska davanja koja 
su neki postotak vrijednosti vozila, ali minimalno 4 
eura po kilogramu težine, što za moj motocikl izno-
si oko 800 eura. Doktor je odustao kada je zapravo 
shvatio da motor ima više od 100 000 prevaljenih 
kilometara, a Mark je nudio maksimalno 1500 dola-
ra i kada se odbije carina i davanja dobio bih možda 
500 dolara. Zaključio sam da mi on puno više vrijedi 
nego što mogu za njega dobiti i radije ću onda platiti 
prijevoz. 

ideju da se odseli negdje na područje Altai planina, 
kupiti ili iznajmiti nešto zemlje i otvoriti kamp.

Nakon brojnih neuspjeha zaključili smo da će 
povratak vjerojatno biti mnogo lakši iz Moskve. 
Uspio je pronaći izuzetno povoljan prijevoz motocikla 
kamionom do Moskve, ali će to trajati punih 7 dana. 
Ja ću do Moskve vlakom. Smještaj već imam osigu-
ran kod prijatelja Ivana. Ta 4 dana u Novosibirsku 
bila su ispunjena do posljednje minute, a uspjeli smo 
izdvojiti vremena i za druženja. Marku, njegovim 
prijateljima i Asji, koja je u svemu tome također izu-
zetno pomogla, ostati ću vječno zahvalan. 

Nakon svega smo skoro zakasnili na vlak. Stigli 
smo doslovno u posljednjim sekundama. Više nije 
bilo vremena otići do 4. vagona, u kojemu sam imao 
rezervaciju, već sam bio primoran uskočiti u deveti. 
Posljednji pozdrav s prijateljima. Nadam se da ćemo 
kad-tad imati priliku ponovno se sresti i zajedno 
motorima odvoziti po koji kilometar ceste… prove-
seliti se…popiti po koju votku…

Putovanje do Moskve trajalo je puna dva dana. 
Ruta kojom smo mi išli na istok gotovo da se podu-

Mark se izuzetno trudio te je na organizaciju 
povratka potrošio zaista mnogo vremena. Bilo mi 
je već pomalo i neugodno, ali je on stalno ponav-
ljao kako problemi u poslu moraju biti po redoslije-
du uvijek iza dobrih odnosa među ljudima. Marku 
poslovna karijera nije na prvome mjestu. Privlači ga 
život u prirodi i kaže mi kako je gotovo siguran da će 
za par godina uspjeti realizirati svoju dugogodišnju 

Rusi su domaćini za 5+ Svi smo mi u potrazi za nečim

Moto festival

> > > pu t o p i s Nedov ršena  rusk a  p r iča  3 .  d i o

150 MOTO PULS br. 83/11.-12./2007.



darala s rutom transsibirske željeznice. Gledao sam 
kroz prozor i prisjećao se svih onih predjela koje smo 
već prošli i sa sjetom gledao vozila koja su se kreta-
la prema istoku. Imao sam vremena za razmišljanje 
napretek. Bilo je tisuću pitanja i tisuću odgovora.

Nakon povratka u Moskvu organizacija povratka 
nije bila ništa jednostavnija. Željeznički kargo prije-
voz, navodno, nije bio moguć, a za sve avio kompani-
je motocikl je spadao u skupinu rizičnijeg prijevoza, 
a time automatski i skupljeg. Privatna organizacija 
prijevoza zbog komplicirane birokracije bila je tako-
đer gotovo neizvediva. Ivan je, naposljetku, uspio 
pronaći avio prijevoznika ali je motocikl trebalo 
djelomično rastaviti kako bi ušao u zadane gabari-
te gotovih boksova. Posljednja šansa bila je nazvati 
hrvatsko veleposlanstvo. Možda oni mogu pomoći. 
Gospođa koja se javila nije uspjela pronaći nijednog 
prijevoznika, ali je obećala da će me za sat-dva nazvati 
konzul jer je trenutno zauzet. Tako je i bilo. Ljubazni 
konzul, gospodin Uzelac, spojio me je s Perom, koji u 
Moskvi ima transportno poduzeće. Kao najveći pro-
blem opet se nametnulo rješavanje carinske procedu-
re. Ali je zato, Aleksa, kamiondžija iz Srbije, potaknut 
već ranijim iskustvima, imao prijedlog. Kući se vraća 
prazan, ukrcat ćemo motor na kamion a i ja ću puto-
vati s njim u kabini. Usluga i nije bila baš jeftina, ali 
nisam imao velikog izbora, imao sam na umu samo 
jednu jedinu misao: vratiti se kući. Moguće probleme 
na granici rješavat ćemo kako budu nailazili.

Kako već dvadesetak godina vozi za Rusiju, Aleksa 
izvrsno govori ruski jezik i poznaje sve moguće 'cake'. 
Kada dođemo na carinu, mora najprije prijaviti da 
vozi prazan, tj. da nema službenog tereta, a nakon 
toga počinje s objašnjenjima kako meni čini samo 
uslugu, s obzirom da nisam sam sposoban voziti. 
Kako je motocikl uredno registriran, a i ja izlazim 
zajedno s njim, kaže da uglavnom ne bi trebalo biti 
problema. Najgore što nam se može dogoditi je to da 
insistiraju da ga skinemo s kamiona i proguramo ga 
preko granične crte. Ali i za to ima lijeka. 
Čim se pojave na granicama država bivšeg 

Sovjetskog Saveza, a i ne samo njih, vozači kamio-
na već unaprijed znaju koliko se kojemu službeni-
ku treba dati. Nisu to velike cifre, ali se od granice 
do granice skupi. Izlaz iz Rusije prošao je, gotovo 
neočekivano, bez ikakvih problema. Isto je bilo i na 
ulazu u Ukrajinu, čovjek nije htio ni uzeti ono što 
mu je bilo ostavljeno pored dokumenata, već je to 
diskretno vratio. Na kraju mi je poželio da čim prije 
ozdravim te se vratim i završim prekinuto putovanje. 
Ali zato su nam na izlazu iz Ukrajine nadoknadili sve. 
Odjednom je motocikl u tovarnom prostoru kamio-
na postao preveliki problem. Počeo je detaljan pre-
gled prtljage i čak su pajserima podizali drveni pod 
kamiona. A onda su i mene pozvali na razgovor, tra-
žili nekakve dodatne papire, ali nisam se dao smesti. 
Priča mi Aleksa kako to sve rade samo u namjeri kako 
bi, i pored onoga što su već dobili, iskamčili još nova-
ca. Kada su postigli svoj cilj, prolaz je bio slobodan. 

"Da li je on normalan?" bilo je prvo pitanje-reak-
cija, priča mi Aleksa poslije, nakon što im je objasnio 
kamo sam se bio uputio. Čak je i za njih pojam Sibira 
bilo nešto veliko, neobično, negostoljubivo, strašno 
daleko.

Putovanje kamionom iz Moskve do Beograda traja-
lo je gotovo četiri dana. Još jedno iskustvo više. Vozeći 
se s njima, družeći se s njima, upoznavao sam i njihov 
način života. Naslušao sam se priča iz života kamion-
džija. Kako Aleksa ima i dugogodišnje iskustvo puto-
vanja kamionom Rusijom (i Sovjetskim Savezom) 
meni je posebno bio interesantan taj dio priče. 

Nedjelja, 56. dan putovanja, više od 9000 kilo-
metara prevaljenih motociklom, pa onda isto toliko 
kombijem, vlakom, kamionom i autobusom. Nisam 
stigao onamo kamo sam naumio, ali evo me ponovno 
kod kuće. A kod kuće je, tako kažu, ipak najljepše. 

Napokon mogu nakon toliko dana ponovno zagrliti 
kćer, koja je cijelo vrijeme, prije i u toku putovanja, a 
naročito nakon nezgode, bila moja najveća podrška. 
"Jako sam sretna da dolaziš, ali sam i tužna što nisi 
išao do kraja jer si to toliko želio.." dio je njezine 
SMS poruke. Bio sam najsretniji čovjek na svijetu.

Nevjerojatno je koliko i što sve čovjek može doži-
vjeti na ovakvom putovanju… Koliko se samo različi-
tih ljudi sretne, koliko se samo toga vidi… Putovanja 
su zaista najbolja škola… I ne treba za ničim žaliti… 
Na kraju sam ipak zadovoljan. Ispunio sam si djeliće 
snova i bio sam danima nakon putovanja potpuno 
miran, kao da me cesta više nije toliko vukla… 

A onda sam se jednoga jutra trgnuo iz sna, pro-
budio se, i kao da mi je nešto govorilo:   "Sjećaš li se 
ti onog prohladnog svibanjskog jutra... sjećaš li se ti 
nebeskog putnika..." n

Sibir je lijep i u nevremenu

Jutro na obali jezera

 I tako je to završilo Sibir je bio okrutan… Povratak kući
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